四月的车峡湾（今芬迪湾），春天来得迟。
庆元堡（今圣约翰市）外的嘉兰河（今圣约翰河）水面上还笼罩着一层薄薄的春寒，风从海湾方向吹来，带着一丝凉意。
野外的枯草下面已经冒出了茸茸的绿尖，附近的密林中散发出一种温和的、带着腐殖质气息的泥土味。
这座堡子坐落在车峡湾北岸一处微微隆起的台地上，俯瞰着湾口那段最狭窄的水道。
从木墙上望出去，海湾像一只漏斗的窄口，两岸的山丘夹着一道青灰色的水道，直通外海。
堡子的主体是一道木墙，去年夏天才完工，碗口粗的松木桩一根挨一根地打入地下，露出地面的部分足有一丈多高。
城墙四角各有一座凸出的木制望楼，高出围墙半截，守卫可以居高临下警戒四面来路。
墙内侧是一排排整齐的木板房，屋顶铺设着厚厚的松木板，用长钉钉牢，上面压着一层油毡布防水。
木屋之间留出了宽阔的通道，路面铺着碎石和粗沙，即便下雨天，也不会泥泞不堪。
堡子最中央是一栋两层高的灰砖建筑，那是官署，兼作议事厅，二楼的窗户正对着海湾入口。
堡子外面，几块新开垦的农田沿着坡地铺展开去，黑色的泥土被犁铧翻出了整齐的垄沟，垄背上已经冒出了燕麦秧苗细嫩的绿芽。
田埂上立着几根新砍的木桩，用以标识所属地界。
这里原来叫拉图尔堡，二十年前曾被一场可笑的阿卡迪亚内战所毁灭，只剩一圈焦黑的石基和半截埋在灌木丛里的烟囱。
1654年英格兰军队占领此地后，并未进行一番重建，只是简单修了一圈木栅栏，聊作防御。
很明显，他们根本没有心思经营此地。
前后几拨殖民者来了又走了，留下的痕迹大半被荒野重新吞没。
直到两年前，新华人来了。
弗朗索瓦·勒米尔坐在自家木屋门口的台阶上，手里捏着一把刚削好的松木条，正在修补一只漏底的捕虾笼。
他今年四十出头，脸被海风刮得粗糙而泛红，两颊的皮肤像晒过头的皮革，粗粝而皱巴。
二十多年前，他从拉罗谢尔港坐着移民船来到阿卡迪亚的时候，和他同船的人有四十多个同胞。
如今，还在世的不超过十个，剩下的人要么死在了海里，要么在漫长的冬天里被疾病带走了。
还有一些人，在第一次英荷战争期间，被英格兰人征调去当水手，从此没了音讯。
他抬起头眯眼望向堡子东侧那片正在翻耕的坡地，几个新华移民正赶着一匹马在犁地，犁铧翻开的黑色泥土，在日光下冒着淡淡的水汽。
田垄整整齐齐地向远处伸展，像用尺子量过一样齐整，比他自己原子后面那些歪歪扭扭的菜畦规整得多。
勒米尔手里的松木条顿了一下，嘴角动了动，说不清那是什么表情。
新华人，真是天生的种地人。
话说回来，他们来了之后，这里确实和从前不一样了。
原先那道英格兰人修筑的摇摇晃晃的木栅栏被拆掉，换上了新的厚厚实木墙，一根一根桩子打得又深又密，连灰熊都拱不进去。
那些东倒西歪的老木屋被陆续拆除，一排排崭新的木板房齐刷刷地立起来，屋顶铺得严丝合缝，雨水再也漏不进来。
这些木板房的材料都是新华人提前加工预制好的，在修建的时候，就像搭积木一般，一块一块地拼起来，连接处会钉上十几颗钉子，简直奢侈得败家。
勒米尔记得十几年前这里修房子，一根横梁能用钉子绝不超过两颗，大部分靠麻绳捆扎，或者锲子卡口。
去年夏天，新华的官员还利用农闲时节，召集所有居民修了下水设施，路面铺了碎石，堡子里的污水和垃圾也有了专门的沟渠和堆场。
从前每到春天化雪后，整个定居点就泡在一层黏稠的泥浆和粪水混合物里，气味熏得人头晕，现在那股味儿彻底消散，走几步路，脚上也不至于糊满烂泥。
更让所有人称道的是，新华人还往这里派驻了一名医生。
勒米尔的女儿去年秋天生第二个孩子的时候，出了点状况，差点没挺过去，多亏那名年轻的医生帮着接了生。
他虽然不会说法语，但通过手势和肢体动作，告诉产妇怎么用力、怎么呼吸，还让人烧了热水，使用清洁的白布。
最终，女儿顺利生下孩子，母子平安，而且还没有任何产后病发症。
要知道，法属时期那几十年，整个阿卡迪亚连一个正经医生都没有，谁家有人病了，要么硬扛，要么找神父做简单处置，或者向上帝祈祷。
可新华人也有强硬得让人喘不过气的一面。
勒米尔记得去年春天，自己被叫到官署去登记土地时的情景。
那个年轻的新华官员坐在椅子上，翻着一本厚厚的册子，抬头问他：“你有多少地？”
“大概……大概有你们所说的计量单位……两百多亩吧。”勒米尔搓了搓手，笑得有些讨好，“这些土地，可都是我自己陆续开出来的，从灌木林里一锄头一锄头刨出来的，种了快二十年了。”
那官员抬起头看了他一眼，语气平淡地说道：“按照东隅拓殖政府的规定，原有本地居民和新华新移民享有同等土地经营权，每人限六十亩。”
“超出部分，必须办理土地租赁登记，按年缴纳租金。”
“你回去把土地凭证整理好，三天之内来办理手续。”
“可是……那些地是我！”勒米尔小声地辩解道。
“你说的我们都知道了，但政策就是这样，对所有人一视同仁。”那官员把册子合上，毫不客气地说道：“你有两个选择，要么交回多余土地，要么按租赁标准交租。”
“土地租金不贵，每年一亩地五角钱。你选吧。”
勒米尔张了张嘴，想辩几句，可话到嘴边又咽了回去。
他那天走出官署的时候，心里堵得像塞了一把干柴。
那些地是他和妻子一镐一镐从草甸上垦出来的，春天砍树烧荒，夏天翻地播麦，秋天收获入仓，冬天劈柴修篱笆。
日复一日，年复一年，才从大片荒地上抠出这么些可耕的田地来。
如今让他交回去，他当然不甘心。
可他也知道，抗拒是没有意义的。
堡子里有一百二十多个新华移民，比他们这些阿卡迪亚老住户多了两倍还多。
堡墙后面还驻着二十几个新华军人，军容严阵，训练有素。
这不是法属时代，不是靠几句抗议就能让总督收回成命的光景了。
勒米尔想到这里，叹了口气，把手里的松木条重新对好位置，用细铁丝缠牢了。
他抬起头的时候，目光越过堡墙的尖顶，望向海湾入口那片平静的水面。
就在那一瞬间，他手上的动作又顿住了。
海湾入口的水道上，一艘渔船正在快速地驶向岸边，完全没有平日那般轻松舒缓的模样，像被什么东西在后面追赶一样。
片刻之后，渔船靠岸，两个新华渔民急匆匆地跳上码头，然后小跑着朝堡子而来，连船舱里的渔获都顾不上管。
没多久，几个新华官员和穿军装的人从官署里出来了。
勒米尔认出走在前面的是堡长周明远，他身后跟着两名陆军军官。
几个人脚步很快，穿过堡门朝海边那座瞭望塔走去。
塔上的值班哨兵已经从上面探出半个身子，正在挥手示意。
看到这番情形，堡子里很快响起了低低的议论声。