顾淮借着“病”在家里又休息了两天。
这两天，他的公寓几乎成了修罗场前线的“临时疗养院”——当然，从他本人的主观感受来说，更像是温柔乡包厢。
上午大多是白梦妍来。
她动作一向细腻，进门先给他量体温，换药、煲汤、煮粥，一样不落。
连客厅的落地窗都给擦得干干净净，连带把他堆了一地的剧本和资料分门别类地整理好了。
“你这肩伤，短时间内别乱动，按医生说的来。”
“这两天先别喝酒。”
“晚上我再过来帮你按摩一下，不然回头拍打戏又得犯。”
她一边唠叨，一边熟练地帮他把药盒摆好，像极了已经同居多年的老夫妻。
下午换孟梓义。
她完全是另一个画风——外卖一拎，零食一堆，进门先占据他沙发一角，然后一边追综艺一边嚷嚷：
“你这几天就给我好好躺着，谁敢在这时候找你开会，我第一个冲上去骂人。”
“你看看你，晒得跟块牛肉干似的，回头我带你去做个医美。”
“哎，你这条伤口拍照了吗？以后可以拿出来装逼——‘说：我被坦克压过，你被压过吗？’。”
她嘴上毒得很，手上却不老实地给他剥水果，还会偷偷在他的伤口附近吹一口凉气，小声嘀咕：“疼不疼啊？”
顾淮躺在沙发上，左边是煲汤，右边是外卖，嘴里叼着吸管喝果汁，脚边还放着刚换好的药箱，心里只有一个评价——
爽。
简直快活似神仙。
当然，他很清楚，这样的日子不会太长久。
女人的情绪，一旦渡过了最初的心疼和惊魂未定，理智回笼，问题总归还是会被翻出来。
到时候，是继续演，还是换一套说辞，他心里还得再斟酌。
不过难得偷得这两天清闲，让他紧绷了这么久的精神总算松下来一点。
夜深人静的时候，公寓只剩他一个人，他会坐在沙发上，关掉所有灯，只有电视屏幕还亮着，不放什么节目，只把屏幕当成一面镜子，静静地看着里面那个陌生又熟悉的自己。
事业、感情、布局、算计——他把自己活成了一台时刻高转速运转的机器，这两天，才终于有一点“人”的感觉。
第三天上午，温柔乡的幻梦就被现实一通电话敲碎了。
是曾梦。
“顾总。”电话那头的声音听起来很无奈，“但公司这边事情堆得很厉害，你要是再不出现在办公室，我怕有些人真要以为你在非洲没回来。”
顾淮笑了笑：“怎么，光我一个人不在，淮上就转不动了？”
“淮上当然转得动，只是.......”
曾梦顿了顿，“有些决策，只有你拍板才行。《白夜追凶》这边王伟已经把后期全做完了，一直等你看成片；爱奇艺那边也在催进度，龚宇昨天还特意问我你什么时候能出来见人。再拖下去，对任何一方都不好交代。”
顾淮沉默了两秒。
躺平、享受两天温柔乡，已经是他给自己的极限宽容。
“行。”他揉了揉眉心，“下午我去公司。”
挂断电话，他起身活动了一下肩膀，伤口还是会牵扯着隐隐作痛，提醒着他在非洲那段不算轻松的日子并不是幻觉。
该干活了。
下午，淮上影视总部。
顾淮一踏进办公室，还没坐热椅子，王伟就推门进来了，整个人透着一股按捺不住的激动。
“顾总，你总算回来了。”他脸上带着熬夜的憔悴，却掩不住眼底的兴奋，“《白夜追凶》全剪完了，调色、配乐、音效都做完了，就等你把关。你要是再不回来，我都想自己拿硬盘杀去爱奇艺了。”
顾淮看他这副模样，心里还是挺欣慰的。
王伟是他一手提起来的，这次《白夜追凶》是王伟第一部真正意义上的“独立执导”作品，成败对他来说，几乎是决定职业生死的关键一战。
“别急着把脑袋往人家砧板上送。”顾淮站起来，拍了拍他的肩，“先让我看看，值不值那一刀。”
两人直接去了公司内部的看片室。
灯光暗下来，大屏幕亮起，熟悉的片头和配乐一出现，顾淮脑海里前世的记忆就忍不住浮现出来——那部曾经凭一己之力把国产悬疑拉上一个新台阶的《白夜追凶》。
他这辈子，只是让这一切发生得更早、更稳、更符合他的整体布局。
画面一帧帧跳动，潘粤明一人分饰两角的表演依旧精彩，双胞胎的设定在镜头语言、剪辑节奏和表演细节上几乎无缝衔接。
配乐张力十足，气氛拿捏得恰到好处，既不故作玄虚，也不刻意卖惨。
看到一半时，顾淮就已经放下心来了。
到了最后几集，真相逐渐浮出水面，硬汉式的推理解说、人物命运的收束，都让他心里暗暗点头——这玩意儿，不火都难。
大屏幕渐渐黑下去，字幕滚完，看片室一时安静下来。
王伟紧张得手心都是汗，忍了几秒，还是忍不住开口：“顾总，要不.......你骂两句？我实在憋不住了。”
顾淮“噗嗤”一声笑出来，扭头看他：“骂你干嘛？你是想听真话，还是想听场面话？”
“.......当然是真话！”王伟咬咬牙，“场面话我自己在家对着镜子说就行了。”
“那我真说了啊。”顾淮交叠着双腿，靠在椅背上，语气轻松却认真，“真话就是——我们淮上影视又要大赚一笔了。”
王伟愣了一下，随即反应过来这是顾总惯用的“隐形夸人法”，顿时眼睛一亮。
顾淮继续道：“节奏上，比我想的还紧凑一点，剪辑不错。潘粤明的双胞胎处理得很好，人物立得住。悬疑线够硬，推理逻辑在线，情绪点也有。整体来说，很好。”
“真的？”王伟嘴上这么问，眼睛却已经开始泛光了。
“当然。”顾淮站起身，拍了拍他的肩，“放心吧，这部剧不会砸你牌子，相反，会把你名字往上推一大截。你以后走硬核悬疑这条路，别人再想抢就难了。”
王伟这才长长吐出一口气，整个人像瘫了一样靠在座位上，喃喃道：“那就好，那就好.......”
顾淮看了眼时间，直接掏出手机，拨了个熟悉的号码。
“龚总，我回来了。”他笑着开口，“《白夜追凶》成片做好了，有时间过来一趟？”
电话那头静了半秒，然后传来龚宇爽朗的笑声：“终于舍得露面了？行，我马上过去。”
一个小时后，同一间看片室里，坐在顾淮旁边的人，换成了爱奇艺的CEO龚宇。
这个位置他坐得太习惯了。
这些年下来，他看过、审过、选过的剧数不胜数，眼睛早被各路“工业糖精”和“流水线古偶”折磨得麻木。能让他看完还能保持兴奋的国产剧，屈指可数。
《白夜追凶》显然是其中之一。
灯光再一次熄灭，屏幕亮起。
顾淮这次看得没那么专注，毕竟刚刚已经从头看到尾过一遍，他更多是在观察龚宇的反应。
重要情节点上，龚宇会微微前倾；关键反转处，他会不自觉屏住呼吸；某个硬汉式独白结束时，他甚至轻轻拍了一下膝盖，像是看球赛看到漂亮进球那样。