他们像是被晚风引诱一般走出了旅店。
朱子穿着带有不倒翁图案的伧俗的和服，像是十五六岁的小姑娘。
她看到有一家小面馆，她说她想吃，结果一连吃了三碗。
她和苑田就像是恩爱的情侣一样，完全不像是在找自杀地点的殉情之人。
最后他们坐上了一叶青舟，朱子向苑田泼了水笑弯了腰。
不必摇桨，顺流而下。
月影已斜，到了深更时分。
小舟摆了一下停住了，小舟似乎被茂密的芦苇丛缠住了。
“老师……”
静了好一阵的朱子低声说道：
“老师，请您忘了文绪小姐。”
“嗯。”
朱子靠在苑田的胸口，像是在聆听苑田的心跳声，一动也不动。
不必朱子提醒，自打上了小舟，苑田一次都没想起过文绪。
但却觉得乏累到连口袋里的药都没力气吃下去。
总觉得一只漂下去也好，直到死亡。
“老师……忘了吗？”
苑田点了点头。
“那就……可以了吧。”
朱子离开苑田，双手绕到脑后，取下梳子解开了盘发。
乌黑的头发散开，包裹住了朱子白白的脸。
也不知道朱子从哪里掏出的剃刀，寒光一闪，朱子切下了自己的长发。
苑田以为她要将这头发留给谁，结果却看到朱子毫无留恋的将头发丢进河里。
朱子像是祷告般看着河水，她似乎在刚刚还系在自己生命中的一绺绺发丝里，看到自己二十五年来并不算幸福，却仍然有着无限依恋的大半辈子。
苑田想：朱子应该是在想着她那卧病的丈夫吧。
就像是自己把最后的影子留给妻子一样，朱子也想把发丝留给丈夫吧。
朱子反复的重复动作，把所有的头发剪齐在肩膀上，然后头部一甩，看向苑田。
苑田几乎叫了出来，一直没察觉……原来朱子把头发剪短后，竟意外的像文绪。
“老师，我只在报纸上看到过文绪小姐的照片……您看这样可以吗？”
苑田被吸引似的点了点头，淡淡的月光下，朱子的轮廓消失了，取而代之的是文绪的幻影。
朱子从袖口里拿出了红粉，伸向苑田。
“我指头上的胭脂配以一点热血卿含之在红唇中静静地逝矣。”
朱子吟咏了《桂川情歌》中的歌。
这是《桂川情歌》最著名的一首。
一年前，苑田吃下了药后，用自己的手指来为文绪的脸抹上了最后的红粉。
朱子现在要求他为她做同样的事。
原来，朱子是要当文绪的替身赴死。
不。
她是想要完全成为苑田所爱之人赴死。
朱子将红粉交到苑田手上就合上了眼，将嘴唇凑了过去。
苑田被朱子的情意吸引住了，用小指沾上了红粉，压在了朱子的唇上。
朱子轻闭的眼睑溢出了一滴清泪，但面容却极为平静。
——这个女人真跟着我来到这个地方了。
苑田心里突生感触，已经遗忘的感情，从胸中喷涌而出，流泻到了指尖上。
沾了红粉的小指颤抖起来，禁不住将朱子抱在怀中。
究竟是朱子太可怜呢？还是自己想要紧紧抱住文绪的幻影？
苑田没命的抚摸着朱子的头发，眼中流出泪水。
朱子则像是木偶一样，任凭苑田摆布。
起风了。
小舟慢慢的荡了下去。
也不知过了多久朱子离开了苑田的怀抱：
“灯笼的火快熄了呢。”
朱子这么说着，将灯笼移动到水面上：
“老师您看。”
在变弱的灯光下，出现了一簇菖蒲花，暗夜在那一方被染成了白和紫两种颜色。
夜风吹得叶儿摇曳，但只有花的颜色静止着。
那颜色虽然浓艳欲滴，但因为季节已过，只让人感觉到一抹残花凋零的寂寞。
“客栈里的花，一定枯萎了吧。”
朱子想起来了什么似的说，苑田摇着桨，取过朱子的剃刀，切下了一枝。
用花把两人的手绑在一起，花茎被折的几乎断了，但苑田生命的残片通过花茎，流进了朱子手腕上的花朵上。
苑田掏出了药：
“像睡着一般。”
苑田只说了这一句。
四下只有水声，两人面容寂静的像是生命已随夜风与河水，流向了两人再也触碰不到的远方。
朱子在吃药的时候，记挂着她的袜子。
“不喜欢让袜子脏着死掉。”
她一再审视自己的脚有没有沾上泥污。
随即二人各自吃下了自己的一包。
然后……灯笼好像熄灭了。
苑田的身子瘫倒下去。
“老师……老师……”
苑田听到朱子的呼叫声，它成了一年前，同样在黑暗中文绪的嗓音。
“老师……老师……”
幻影般的声音被水声吞没。
第二天早上，苑田在和朱子过夜的旅店房间里恢复了意识。
黎明的时候，一个农夫发现了躺在舟里的他。
那时，朱子已死。
苑田的气息却未断。
被送到旅店急救后便苏醒了过来。
听到朱子割断了手腕时，苑田大吃一惊。
根据警官的话。
朱子原本也是没有死的，但她恢复意识时，误以为苑田已死，所以才割了手腕。
苑田并不觉得朱子有多么可怜，只是记挂着她的袜子是否干净。
然后又开始想到了死。
接受警官的询问时，无意间一看，不禁叫了一声。
菖蒲花还在开着。
昨天傍晚出去的时候，明明已经枯萎了。
却又绽放了？
是旅店的人换了吗？
可是，另一只白色的确实枯萎了。
而且两枝花的位置都相同。
这不是和我的生命一样吗？
朱子断气了，只有我一个活了下来。
菖蒲花在枯萎的花的衬托下，歌唱着紫色的新生命。
后来听旅店主人说，菖蒲花有不少是一枝有两个花蕾的，第一个枯萎后，第二个便绽放。
但苑田显然觉得，花和他一样复活了。
一年不再记起的歌，再次浮了上来。
一连三天，苑田着了魔似的吟咏。
三天后，他完成了五十六首歌，就像是等待着那朵花的枯死般，用花器的残片割断了喉咙。
忘记了歌唱的金丝雀，在复活的三天里，燃起最后的火焰，然后死去。
名为《复苏》的最后歌集，从千代浦站开头，并以旅店一室里的恢复意识为结束。
明日将再凋谢的花
这朝露的生命啊
哪怕瞬息也好
迎向朝阳