消息传到白宫的时候,林肯正在办公室里批阅关于西部征兵进度的报告。这一次输了但还得打下去,打仗就得有兵。
助手推门进来,手里拿着刚从军事法庭送来的庭审记录,脸色几乎苍白。他把记录放在林肯面前,一句话也没有说。
林肯低头看了几行,神色一顿,然后继续往下看,一直看到最后一行。他把记录合上,往椅背上一靠。
“你信吗?”
助手站在桌前,张了张嘴,想说什么。林肯抬起一只手。
“你不信也没用,我确实没办法证明。我怎么证明一件不存在的事不存在?”
林肯情绪稳定得可怕,下令,“召集所有幕僚跟内阁官员开会。”
助手匆忙出去,林肯站在白宫二楼的窗前,看着外面广场大道上聚集的人群。
他们举着标语,有人喊着口号,不是“叛徒”就是“辞职”,还有死伤者家属的嘶吼。
要知道北边的报社一直看林肯这个泥腿子不爽,看热闹不嫌事大,报童扯着嗓子喊出的每一个词都是从他的名字上碾过去的。
《林肯总统涉嫌通敌!》《法庭爆料:野牛称受林肯资助》《是谁出卖了五万士兵?谁才应该在审判桌上?》
片刻,他把窗户关上了,把外面的喧嚣隔绝成一片模糊的嗡鸣。面无表情转过身,看着办公室里聚集的幕僚和内阁成员。
这些职业官僚的水平还是有的,上来就说已经在查指挥官在法庭上的陈述了,很快就会找出野牛这番话的漏洞,组织反击。
林肯摇了摇头,说不用了。他反驳得越用力,人们越觉得他心虚。这个游戏规则他比谁都懂。
国务卿用一种压抑着的愤怒的语调说:“总统先生,这是污蔑。这是敌人从内部瓦解我们的手段。前线的失败是他自己的指挥失误,他拿野牛的谎言来给自己开脱……”
“你以为我不知道这是污蔑?”林肯的声音忽然拔高了半度,然后又迅速压了下来,强行压下了火气,“我知道这是污蔑。你也知道。这间屋子里的每一个人都知道。但外面那些人呢?”
他抬手指向窗户的方向,“外面那些失去了丈夫、儿子、兄弟的人,他们需要有人为五万条命负责。我的将军已经在军事法庭上把责任推给我了,你觉得他们会相信谁?”
没有人回答。
“但我不会倒下。”他把头抬起来,他的眼眶微红但没有泪,更像是一头陷入绝境的野兽,手中的拳头握紧重重砸在桌面上发出一声闷响,“我是亚伯拉罕·林肯,美利坚合众国的总统。我不是叛徒。”
那语调不是在跟场上的人说话,甚至不是在跟自己说话,更像是在对着某个只有他能看到的、庞大的、无形的神宣誓。
“我经历过比这更糟的。我竞选参议员输了五次。我的未婚妻死了。我的儿子死了。我的合伙人跟我翻脸。
我的政敌往我身上泼的脏水能灌满密歇根湖。我这辈子有一半的时间在泥里爬,另一半时间在别人扔过来的石头堆里站着。”
他把手从桌面上收回来,自顾自整理着衣服,展现出一种从容的体面,“他们说我软弱,说我犹豫,说我在奴隶制问题上骑墙。说我长得丑,说我是乡下人,说我是暴君,说我是独裁者,说我是叛徒。
说去吧。把你们能想到的最脏的词都砸过来。我不会倒下。只要我还站在这个位置上一天,我就要把这场战争打完。野牛、远东、南方、英法……不管敌人是谁,在战场上见。”
众多幕僚跟内阁官员对视了一眼,没有说话。这个男人其他可能一般,但是口才极好,而且善于鼓动观众情绪,以及那种坚定的姿态,总会吸引别人站在他身边。
林肯看向他的内阁,话锋一转。“不过,敌人也教会了我一件事。”
“什么事?”幕僚们好奇。
“阴谋论是一个好东西,野牛对我的诬蔑,现在我要把这些还给他们。”
林肯的政治直觉从来没有出过错。他知道自己现在站在悬崖边上,国债崩溃、军事惨败、政敌围攻、舆论沸腾……任何一根稻草都能把他压垮。
但所有这些危机都有一个共同的前提:它们都发生在内部的裂缝里。也就是说只要将内部矛盾往外引导出去,他就能喘口气。
接下来的几天,林肯延续了一场精心策划的舆论攻势。他让一些控制的报纸同时在头版刊登长篇报道,标题一个比一个耸动。
什么《远东的黑手:夏威夷如何沦为军火帝国的跳板》《野牛的武器从哪里来?》《太平洋上的自由港:谁在为屠杀白人的野蛮人输血?》。
文章的内容经过精心编排,把野牛在加州的清洗、夏威夷的陷落、远东的军火贸易串成了一条完整的叙事链,甚至把某个远东代表在华盛顿俱乐部爆炸案也拉入到阴谋论之中。
这套叙事不需要全部真实,只需要足够可怕。恐惧是最好的黏合剂,能让一盘散沙的公众在短时间内重新凝聚成一个整体。
另一边因为大爆料,导致军事分析员们花了一周时间把每一段行军路线、每一次战斗接触、每一个指挥决策的时间线拼接起来,最后得出的结论比指挥官在军事法庭上的证词更加令人窒息。
因为有谈都不能谈的问题,所以军事法庭最终做出了裁决。指挥官被认定负有指挥失当的责任,但考虑到他在旧金山坚守两天、损失严重的情况下仍然组织防御,不予刑事追究,降为列兵退役。
舰队的指挥官被调离指挥岗位,发配到五大湖区管运输船队。但法庭特别声明,对在战役中的行为保留进一步调查的权利。
这个裁决对林肯来说,还不如不做。保留调查意味着舆论不会停下来,媒体会把“进一步调查”这四个字当成鱼饵,钓出一篇又一篇质疑总统跟军队关系的内幕报道。