郑有田踏上广州西关码头时，腊月二十六的日头已偏西了。
他记不清这是第几日赶路。从南京溯江而上，到赣州，过南岭入韶关再到广州，一路上船换车，车换船。
来时这条路不觉得什么。沿途驿站都贴着“公务优先”的红签，拿着押运公文，关卡放行，乘车坐马，船家让道，处处有人捧着。
他那时坐在舱里，看着岸上等渡的商贩百姓被拦在栅栏外头，觉得这是理所应当。
但是现在重新走，却发现处处不同。
没这身份了，他得避让、得等、更得给钱。平常这差事是他管着，如今轮到求人，滋味不一样。
一路上他想了许多。
想了一遍又一遍，他痛恨自己没听懂那些话，痛恨自己没揣摩到上司的心思，想自己怎么就从“重点培养”走到这一步。
只能说自私的人从不内耗，因为他不觉得是自己的问题。
错不在他这个人。
错在话没说对，错在时机没把握好，错在让苏文哲抓了把柄。
所以想着想着，又生出几分幻想来。苏文哲给了三次机会，未必就没有第四次。
林远山骂归骂，不还是给了钱、给了体面？这说明什么？说明他们还是念旧的，还是认他那些苦劳的。
很快他思路就变了，脑子想的就不再是纠结，而想那些话术，到时候见到先说认错，姿态放低；再说苦劳，提昌兴行时期的苦、粤粮时期的劳；最后表忠心，哪怕降职，哪怕去偏远县份，从头干起。
他把这些话翻来覆去捋了无数遍，像老牛反刍，嚼到没味还在嚼。
这人回来不是第一时间去运输部交接，反而跑去政务厅。
这里的门脸他还是熟的。一年前他进这里领过嘉奖令，两个月前他出入不必通传。
今日，他被拦在了外面，填了登记簿。
“姓名。”
“郑有田。”
“干什么的？”
“事务交接……”
“约了哪位？”
他顿了顿：“苏部长。”
门房翻簿子，抬头看他一眼，那眼神说不上冷，也说不上热，只是公事公办：“没有预约记录，而且苏部长外出慰问，今日不在，回去吧。”
“那我等他。”郑有田有些紧张的站在一旁，似乎真有种等不到不走的意思。
门房没管他。但是警卫却将他赶出去，“要等出去等，这是办公重地，不是候客厅。”
郑有田张了张嘴，想说什么，警卫已经抬手往外一指。那手势干脆利落，不容分说。
他进入昌兴行到现在，哪里受过这种待遇？但他也不敢闹事，只能是站在了外面。
更可怕的就是这种人会觉得世界一切目光都注视在自己身上，苏文哲不是不见自己，相反一定在看着自己，这是在考验自己。
这边都是跑公务的进进出出，迎面走来几个年轻干部，他认得其中一个是运输部新提的，原是他手底下的。
只是那人看见他，脚步顿了一下，显然有些意外，问了句“郑…你有事？”。
他说“等苏部长”，那人点点头，说“那你等着”，走了。
这种态度让郑有田终于是有了几分急切，在那大门外站了两刻钟。
没人来。没有召见，没有传话。那是熟面孔出门的时候甚至都没有说一句话，当作不认识。
直到一个吏员从里头出来，手里捏着一张纸。
“郑有田？”
他以为自己终于是等到，连忙快步过去，脸上是激动的欣喜。
“您的离职手续已经办妥。这是正式公文，请您签收。”
那张纸递到他面前。
他脸色顿时僵住，低头看。纸上是油印的模板，格式工整，措辞简洁，在一些空行上手写了一些内容。
大意无非就是：经审查，确认郑有田存在伪造文书、对抗审查、滥用组织名义等违纪行为，依兴汉军干部管理条例，予开除处分，自即日起解除一切职务及待遇。无复议程序。
下面盖着事务部的章。日期标注显然是一个月之前，也就是说开除他早就已经确定了，现在唯一缺的就是一个签收栏。
他攥着那张纸，指节发白。
不敢相信自己在路上翻来覆去想的那些话术，那些认错、表忠心、从头干起的念想，全都是空的。
“…苏部长呢？”
吏员公事公办的语气：“苏部长外出慰问，行程排满，归期未定。”
“…我见他一面，就一面…”
“你要申诉，需提交书面材料，走正式渠道。”
吏员等他签收，等了很久。他把那支笔拿起来，又放下，又拿起来。
笔尖落在纸上的那一刻，他忽然想起半年前，自己也是在另一个地方，让一个不识字的女人按手印。那张纸他叠得整整齐齐揣在怀里，带回来办了登记。
如今轮到他了。
他签完字，吏员收了回执，走了。
没人管他。
他站在政务厅大门外的石阶上，腊月的风从珠江口灌进来，灌进领口，凉得像水。
他想，自己从昌兴行时期就跟着干了。押粮走夜路，土匪的冷箭从耳边擦过去，他都没退。
后来转做粤粮，以掌柜身份在清妖地盘上立脚，每句话都得在肚子里转三圈才出口。兴汉军起来了，他以为自己熬出头了。
就换来一百龙元？
林远山扔给他那一百龙元，他揣了一路，如今沉甸甸压在怀里。