郑有田几乎是逃也似的冲出了政务厅那森严的大门。冬日下午惨淡的天光刺得他眼睛发花，冷风一吹，他才惊觉自己贴身的里衣，早已被冷汗浸透，冰凉地黏在背上。
他茫然地在街上站了片刻，像条被踢出窝的瘸狗，一时间竟不知该往何处去。上班？他现在哪还有脸、哪有心思去点卯坐班？同僚那些探究的、或许早已得知风声的眼神，会像针一样扎死他。
他几乎是本能地，朝着西城的方向，拔腿就走。越走越快，最后几乎是小跑起来，仿佛身后有什么可怕的东西在追。路上有相识的摊贩跟他打招呼，他理也不理，只埋头疾走，脸色铁青，额上青筋都在跳。
西城这片，原是广州的满城，旗人聚居之地。如今城墙拆了，旗人去了艺馆，一些还算齐整的院落被收归官营，租给了像他这样新晋的、又有些闲钱的干部或商人。郑有田租的这处小院，位置僻静，一进的小格局，却收拾得颇为雅致。院墙爬着枯了的藤蔓，两扇黑漆木门紧闭。
他喘着粗气，掏出钥匙，手却抖得厉害，对了好几次才插进锁眼。“咔哒”一声，门开了。
院子里静悄悄的，几盆耐冬的草木摆在檐下，叶子蔫蔫的显然没有得到好的打理。正屋的门帘一挑，一个穿着藕荷色缎面夹袄、下身系着靛蓝长裙的年轻女人，探出身来。正是郑有田新娶的妻子，姓杨，名唤作“晓棠”。
杨晓棠算不得顶漂亮，胜在皮肤白皙，眉眼细长，是城里白米养出来的那种精秀。她身量不高，行动间带着一种受过管教、刻意放缓的优雅，只是走起路来，步子迈得极小，且有些不易察觉的迟滞，那是一双被硬生生折断裹紧的三寸金莲留下的印记，是清妖时代烙在无数女子身上的、最丑陋的伤疤。
“有田？你怎的这会儿回来了？”杨晓棠看见他，细长的眼睛里掠过一丝真实的惊讶，声音柔柔的，带着点怪异的腔调，“脸色怎地这样难看？可是衙门里有甚急事？”
郑有田看着她，看着这张温婉的、识文断字的脸，看着她眼里恰到好处的关切，方才在政务厅里那种如坠冰窟的恐慌和狼狈，奇迹般地平息了些许。这里是他的巢，他的温柔乡，是他用尽手段才挣来的、与过去彻底割裂的新世界。
他深吸一口气，强迫自己镇定下来，脸上甚至挤出了一丝勉强的、故作轻松的笑。
“没什么大事。”他走进屋，反手关上门，将冰冷的街市隔绝在外。屋里烧着炭盆，暖烘烘的，还飘着一股淡淡的、好闻的熏香，是杨晓棠从娘家带来的习惯。“是上头临时派了个紧要差事，点了我去。”
“紧要差事？”杨晓棠款款走近，接过他脱下的外衣，动作自然。她仰脸看着他，眼里适时地流露出崇拜和依赖，“可是又要升迁的先兆？我爹常说，能者多劳，紧要事才显本事呢。”
“升迁…谈不上。”郑有田被她这话捧得心里舒坦了些，虚荣心像被一只温柔的手轻轻抚过，“是有一批紧要物资，要押送到九江前线去。那边…咳，战事吃紧，寻常人信不过，苏部长亲自点了我的将。”他有意无意地，把“调查”说成了“委以重任”。
“九江前线？”杨晓棠轻轻“啊”了一声，细眉微蹙，是真切的担心，“那可是兵凶战危之地…不过，既是苏部长亲自点的将，可见是极看重你的。”她话锋一转，又成了熨帖的鼓励，“别人想去还没这机缘呢。你本事大，人又稳妥，这差事非你莫属。”
三两句话，轻飘飘的，却像羽毛搔在郑有田最痒的地方。是啊，苏文哲是调查他，可也承认他的能力不是？不然为何偏偏选他押运？这难道不是一种变相的认可和…考验？只要他这趟差事办得漂亮，说不定……
他心头那点慌乱，被这温言软语和自欺欺人的幻想，抚平了大半。
“只是……”他顺势露出一副不舍和烦恼的样子，握住杨晓棠的手。那手软绵绵的，指尖微凉，带着常年不沾阳春水的细腻。“这一去，路途遥远，少说也得一两个月。前线又乱，我实在是…舍不得你，也放心不下。”
这话半真半假。不舍有之，但更多的，是怕离开这温柔巢穴，怕离开这能给他提供无尽情绪价值、让他觉得自己真正是个“人物”的女人。
杨晓棠脸上飞起一抹恰到好处的红晕，低下头，声音更柔了：“净说傻话。男儿志在四方，何况是给兴汉军、给林大元帅办差？这是光耀门楣的正事。我在家里，自有丫鬟婆子照应，出入有轿子，娘家也有人在这边，你不必挂心。倒是你，出门在外，风餐露宿，又要经过不太平的地界，千万保重自己。”
她顿了顿，抬眼看他，眼里波光流转：“我等你回来。等你立了功回来，风风光光的。”
没有一句抱怨，没有一丝拖后腿的担忧，全是鼓励、崇拜和殷切的期盼。这就是杨晓棠和陈金凤最大的不同。陈金凤若听说他要出远门、去危险的地方，定然是慌了神，絮絮叨叨地让他吃饱穿暖，说不定还会担忧他的安全偷偷抹眼泪，劝他能不能推掉。虽然最终还是会妥协，但那过程，只会让郑有田觉得烦琐、累赘，觉得自己被“那股小家子气拖住了翱翔的翅膀。
而杨晓棠，她懂得如何用话语编织一张柔软的网，托着他那膨胀的虚荣心，让他觉得自己的冒险是伟大、是必须、是能被美人倾慕的英雄征程。
郑有田紧紧握住她的手，心底最后一丝因背叛旧人而产生的细微刺痛，也在这精致的抚慰中消弭无形。他甚至生出一股荒谬的、自我感动般的悲壮：看，我舍弃了那么多，承受了非议，不就是为了守护眼前这样的爱情和知音吗？为了她，为了这个真正懂我的女人，去前线冒点险，又算得了什么？
“晓棠，你放心。”他挺直了腰板，脸上恢复了往日那种刻意营造的、沉稳干练的神气，“这趟差事，我必定漂漂亮亮地完成。不为别的，就为了…不辜负你。”
杨晓棠柔顺地依偎进他怀里，嘴角噙着一丝温婉的笑意，眼底却平静无波，像两潭深不见底的古井。她轻轻拍了拍他的背，如同安抚一个志得意满却又内心惶惶的孩子。
“我信你。”她轻声说，声音淹没在炭火温暖的噼啪声里。
郑有田闭上眼睛，深深吸了一口她发间好闻的桂花头油香气，仿佛吸进了续命的仙丹。此刻，政务厅的冷眼、苏文哲的诘问、陈金凤那可能存在的泪眼…都变得遥远而模糊了。
他即将出发，去捍卫他用背叛换来的爱情，去博取一个或许能巩固这虚幻美好的前程。他觉得，自己又一次，走在了无比正确的道路上。
……
十二月中旬，天京城。
长江的水汽混着冬日的寒气，在金陵古城的上空凝成一片灰蒙蒙、湿漉漉的雾。这雾不似北方的凛冽，却带着江南特有的阴冷，无孔不入地渗进每一道砖缝，每一片瓦檐，也渗进这座古都的每一个角落。