5月26日下午3点，戛纳威斯汀酒店大堂。
王亮拖着行李箱从电梯里走出来时，看到韩三平、宁号、王志文、张纯、蒋雪柔等一行人已经等在那里了。
“王总，醒了？”蒋雪柔第一个迎上来。
她今天穿了身干练的深灰色西装套裙，黑眼圈被精致的妆容掩盖得很好。
昨晚她只睡了三个小时，一直在处理国内外的媒体对接。
“嗯。”王亮点点头，扫了一眼众人，“都到了？”
“就差你了。”宁号走过来拍了拍他的肩，压低声音，“老韩脸色不太好，听说被国内的电话吵了一夜。”
王亮顺着他的目光看去，韩三平坐在大堂的沙发上，手里捏着手机，眉头紧锁。
这位中影的老总昨天在庆功宴上喝得兴高采烈，今天却像是换了个人，严肃得近乎凝重。
“韩总。”王亮走过去。
韩三平抬起头，看见是他，勉强扯出一个笑容：“来了？坐。”
王亮在他对面坐下：“国内那边情况怎么样？”
韩三平长长地叹了口气，把手机放在桌上：“从昨晚到现在，我接了四十七个电话。电影局、宣传部、文化部老大都亲自打来了。”
他顿了顿，看着王亮，“小子，你这次闹的动静，比我想象的还大。”
“是好是坏？”王亮平静地问。
“好，当然是好。”韩三平揉着太阳穴，“好的同时，也麻烦。上面很重视，认为这是文化走出去的重大成果，要树典型，要推广经验。所以……”
他苦笑了一下，“回去之后，你得准备参加一系列会议，电影局的表彰会，文艺工作座谈会，青年电影人交流会，可能还要去中戏、电影学院做报告。”
王亮皱了皱眉：“韩总，我7月就要进组《惊天魔盗团》，剧本还没完全吃透。而且量子影业那边，史蒂夫告诉我环球已经谈好了《狩猎》的全球发行，6月10日就要启动。”
“我知道，我知道。”韩三平摆摆手，“这些行程我会尽量协调，有些是任务，推不掉。比如电影局那个表彰会，局长点名要你去，还要你在会上发言，分享‘走向世界的经验’。”
王亮沉默了几秒：“发言稿……”
“我让人准备了初稿，你可以在飞机上看看，需要修改的地方自己改。”
韩三平从公文包里掏出一个文件夹，“记住，有些话能说，有些话不能说。你是代表中国电影人出去拿了奖，回来就要有拿奖的样子；谦虚、感恩、继续努力。”
“我明白。”王亮接过文件夹。
“还有，”韩三平压低声音，“上面可能会给你一些荣誉，比如优秀青年电影工作者称号，这些都是好事，也要注意影响，别让人觉得你飘了。”
“不会的。”
韩三平笑了笑看了他一眼，“王亮，你现在站在一个很微妙的位置上。捧你的人很多，等着看你摔跤的人也不少。一步走错，满盘皆输。”
“对了，”韩三平突然想起什么，“刘艺菲说她妈妈上午已经从巴黎飞回国了，比我们早一班机。她妈妈好像有什么急事，先回去了。”
王亮并不意外，刘小丽向来是这种雷厉风行的作风。
“王老师呢？”他转头看向王志文。
老人独自坐在窗边的椅子上，手里捧着一本书在看。
“王老师说他想静静，让我们别打扰他。”宁号凑过来小声说，“我早上看见他在露台打太极，打了整整一个小时。那架势，跟修仙似的。”
王亮笑了，这才是王志文，无论外界如何喧嚣，内心自有天地。
“张总那边呢？”他问蒋雪柔。
“张总在处理版权合同。”蒋雪柔翻开手中的文件夹，“《狩猎》的海外发行权，欧洲这边已经签了三家，北美是环球。另外有七个国家想买翻拍权，报价从五十万到两百万美元不等。我的建议是先缓缓，等戛纳的热度再发酵一段时间，价格可能还能涨。”
“听你的。”王亮说，“这方面你是专家。”
“还有，”蒋雪柔的表情变得有些微妙，“从昨晚到现在，我接到三十四个合作邀约。有想找你代言的，有想投资你下一部电影的，有想找你拍电影的……最夸张的是有个煤老板，说愿意出一个亿，只要你在他投资的电影里露个脸，十分钟就行。”
王亮挑了挑眉：“一个亿？十分钟？”
“对，原话是‘王亮现在这么火，值这个价’。”蒋雪柔苦笑，“我已经全推了，但估计还会有更多。”
“推得好。”王亮说，“我们不做这种生意。”
大厅另一头，张纯正在接电话，声音时高时低：“……对，王亮导演的下一部作品已经在筹备了，是歌舞片……不，不是好莱坞那种，是东方式的歌舞片……投资？暂时不考虑外部投资，量子影业会独立制作……”
宁号凑到王亮耳边：“看见没，老张现在接电话都硬气了，现在是人拿着钱追着他跑。”
“这就是现实。”王亮淡淡地说。
“对了，”宁号突然想起什么，“你让我查的事，我查了。北电那边，校门口挂了两条横幅，一条是‘热烈祝贺我校校友王亮荣获戛纳电影节最佳男演员奖’，一条是‘热烈祝贺我校校友王亮荣获戛纳电影节评审团大奖’。特别是最佳男主那条，加大加粗，红底金字，生怕人看不见。”
王亮失笑：“至于吗？”
“至于！太至于了！”宁号激动地说，“你是不知道，这几年北电表演系被中戏压得有多惨。中戏出了那么多演技派星，北电就一个余男还算拿得出手。现在好了，你横空出世，直接戛纳影帝，还是自导自演的评审团大奖。表演系那帮老师昨晚估计都喝高了，终于扬眉吐气了！”
王亮摇摇头，这些名利场的事情，他不太关心。
在中国，学院派系之争向来激烈，他能理解母校的心情。
“还有，”宁号压低声音，“我听说中戏那边也有人打听你，想请你去讲课。被北电拦住了，说你是北电的人，要讲也只能在北电讲。”
“这些事以后再说吧。”王亮揉了揉眉心。他现在的脑子被太多事情填满了；《惊天魔盗团》的剧本、《狩猎》和《源代码》的全球发行、给刘艺菲写的歌舞片、还有回国后那一系列会议……
“王总，车到了。”蒋雪柔看了眼手表，“我们去机场吧。”
一行人拖着行李走出酒店，门口已经停了三辆商务车，是蒋雪柔提前安排的。
王亮回头看了一眼威斯汀酒店的大门。
十二天前，他第一次走进这里时，还是一个有潜力的年轻导演。
十二天后，他离开时，已经是一个创造了戛纳历史的电影人。
时间，真是个神奇的东西。
........
从尼斯到BJ的航班要飞十二个小时。
王亮一上飞机就戴上了眼罩，他睡不着。
脑子里像有台放映机，在循环播放着这十二天发生的一切。
红毯上的闪光灯，卢米埃尔大厅的穹顶，于佩尔严肃的脸，张子怡拆开信封时挑起的眉，水晶棕榈叶在手中的冰凉触感，刘艺菲泪光闪烁的眼睛……
还有那些媒体的问题，那些同行的祝贺，那些藏在笑容背后的审视和算计。
“系统，”他在心里默念。
意料之中的，没有回答。
系统已经很久没有主动出现了，像完成了某个阶段任务后进入了休眠期。
飞机正在云层之上飞行，下面是茫茫云海，上面是深蓝色的天空，阳光刺眼而纯粹。
“在看什么？”旁边的宁号问。
他刚才一直在摆弄相机，这会儿终于消停了。
“看云。”王亮说，“有时候觉得，我们就像这些云，看似自由，其实被风吹着走。”
“哟，哲学了。”宁号笑了，“拿了奖就是不一样啊，说话都深沉了。”
王亮没接话，继续看着窗外。
“说真的，”宁号收起玩笑的表情，“老王，你接下来打算怎么走？现在你可是一步登天了，多少人盯着你呢。”
“该拍电影拍电影，该生活生活。”王亮说，“还能怎么走？”
“我是担心你。”宁号难得严肃，“你现在的位置太显眼了。捧你的人多，嫉妒你的人更多。国内娱乐圈那点事你又不是不知道，捧杀捧杀，先捧后杀。你得小心点。”
“我知道。”王亮点点头，“小心归小心，该做的事还得做。总不能因为怕摔跤就不走路了吧？”
“那倒也是。”宁号想了想，“不过说实话，你现在这成绩，国内能跟你比的年轻人还真没有。陈琨、黄小明他们商业价值是高，但国际影响力差远了。章子怡算半个，但她主要靠张艺谋和李安捧。你是自己硬生生杀出来的，不一样。”
“每个人有每个人的路。”王亮说，“做好自己的事就行了。”
飞机上的广播响了，空姐开始分发晚餐。
王亮要了份中式套餐，米饭、宫保鸡丁、清炒时蔬，还有一小碗番茄蛋汤。
很家常的菜，此刻吃起来格外香。
在戛纳吃了十二天法餐，他的中国胃早就抗议了。
“还是中餐好吃。”宁号边吃边说，“法国菜那些鹅肝蜗牛的，尝尝鲜还行，天天吃真要命。”
“你是吃不惯。”前排的王志文转过头来，他刚才一直在闭目养神，这会儿也醒了，“法国菜有法国菜的精髓，只是不对你的胃口。”
“王老师说的是。”宁号立刻改口，“是我品味不够。”
王志文笑了笑，没再说什么。
他接过空姐递过来的餐盘，慢条斯理地吃起来。
吃完饭，王亮重新戴上眼罩，这次真的睡着了。
他做了个梦。
梦里，他回到了北电的排练室。
阳光透过窗户洒进来，空气中飘浮着细小的灰尘。
他站在镜子前，一遍遍练习着同一个表情；不是哭，不是笑，是一种介于两者之间的情绪。
系统冰冷的声音在耳边响起：“第三十七遍，还是不对。你的表演太刻意了，像在演‘悲伤’，而不是真的悲伤。”
“那我该怎么办？”梦里的他问。
“去生活。”系统说，“去爱，去痛，去失去，去获得。然后回来，把你的生活变成表演。”
“如果生活不够呢？”
“那就去想象。”系统说，“想象你是那个人，在那个情境下，你会怎么想，怎么做，怎么感受。表演不是复制生活，是创造生活。”
梦里的他似懂非懂。
然后场景变了，他站在戛纳的舞台上，手里捧着两座奖杯。
台下是黑压压的人群，所有人都在鼓掌，闪光灯亮成一片。
当他看向那些面孔时，发现他们都是模糊的。
没有五官，只是一张张空白的面具。
只有一个人是清晰的，刘艺菲。
她坐在第三排，看着他，眼里有泪，也有笑。
“我的女孩。”梦里的他说，“我回家就写剧本。”
然后他醒了。
飞机正在下降，耳膜传来轻微的压迫感。
舷窗外，BJ的灯火越来越清晰，像散落在大地上的星辰。
“醒了？”蒋雪柔走过来，“还有二十分钟降落。国内那边已经准备好了，机场有一百多个记者，还有不少影迷。我们要做好心理准备。”
王亮点点头，风暴，真的要来了。
.......
北京时间5月27日早上7点30分，国航CA934航班准时降落在首都国际机场T3航站楼。
飞机还在滑行时，王亮就透过舷窗看到了接机大厅里黑压压的人群。
那不是普通旅客的规模，是一片密密麻麻的人头，一直延伸到视野尽头。
“我的天……”宁号凑过来看了一眼，“这得有多少人？五百？一千？”
“只多不少。”蒋雪柔表情凝重，“我联系了机场安保，他们会安排专用通道，但记者那边拦不住，只能尽量控制。”
王亮没说话，他看着窗外那些等待的人群，心里涌起一种复杂的情绪。