巴黎第八区酒店，王亮站在镜子前，手里拿着那条深蓝色领带。
刘艺菲送的那条。
他小心地将领带绕过衣领，手指熟练地打出一个温莎结，这是前世练出的肌肉记忆。
领带夹上的“W”字母简洁利落，既是他的姓，也是她的心意。
王亮对着镜子整理好西装领口，深灰色西装剪裁合体，白衬衫一尘不染。
敲门声响起，三下，不轻不重。
“王，准备好了吗？”门外是莱昂纳多的声音，“诺兰在楼下等你。”
王亮打开门，莱昂站在门外，今天穿了身休闲的米白色亚麻西装，里面是浅蓝色衬衫，没打领带，脚上是帆船鞋。
看起来确实像刚从地中海度假回来，不是拍了二个多月戏。
“哇哦。”莱昂吹了声口哨，上下打量着王亮，“戛纳战袍？很帅。领带尤其好看，新的？”
“朋友送的。”王亮说，拿起桌上的公文包和手机。
“那位刘小姐？”莱昂挑眉，露出一个我懂的笑容，“好眼光。深蓝色配灰色，经典又不沉闷。领带夹也很精致，定制的？”
“嗯。”
“不错。”莱昂拍拍他的肩膀，“记住，走红毯时要放松肩膀，别绷着。记者拍照时稍微侧身，这样能显出西装剪裁。还有，微笑要自然，别像拍证件照。”
王亮哭笑不得：“你这么有经验？”
“我被拍过太多次了。”莱昂耸肩，“从《泰坦尼克号》之后，每次公开活动都有一堆镜头对着。慢慢就学会怎么应对了。不过说真的，戛纳的红毯比奥斯卡轻松，那边太正式了。”
两人一起下楼。
酒店大堂里，诺兰正在和制片人妻子艾玛讨论拍摄计划。
看到王亮下来，诺兰合上文件夹走过来。
“王，车已经安排好了。”诺兰拍拍他的肩膀，眼镜片后的蓝眼睛透着认真，“三天时间，好好享受戛纳。不过记住，14号晚上必须回来，15号我们要拍圣心大教堂那场重头戏，亚瑟在梦境中追逐枪战，需要你最好的状态。”
“明白，导演。”王亮点头，“我会准时回来的。巴黎这边还需要我提前准备什么吗？”
“剧本你已经很熟了。”诺兰想了想，“倒是有一件事，圣心大教堂那场戏，我们要用实弹音效。虽然开枪是用空包弹，但爆破组会在附近制造真实的碎石效果。你得做好心理准备，可能会有小石子飞溅。”
“没问题。”王亮说，“安全措施到位就行。”
“当然到位。”诺兰难得地开了个玩笑，“我可不想因为演员受伤而上新闻头条。”
他顿了顿，从口袋里掏出一个小信封：“这个帮我带给詹姆斯·格雷。他是今年戛纳评委，我们以前合作过。信里是《盗梦空间》的一些剧照和概念图，算是提前打个招呼，不是走后门，就是正常的行业交流。”
王亮接过信封，有点意外：“您这是……”
“帮你铺路。”诺兰直言不讳，声音压低了些，“虽然你说要靠电影本身，但戛纳的评委们也是人。詹姆斯欣赏有作者性的导演，你和他应该能聊得来。他是个怪人，喜欢深夜在戛纳老城区的小酒馆喝酒，你要是有空，可以去碰碰运气。”
“谢谢导演。”
......
大堂另一侧，刘艺菲他们也已经整装待发。
刘艺菲今天穿了件浅色的连衣裙，长度及膝，剪裁简约大方，腰部有一条细细的同色系腰带。
头发松松地编成侧辫，垂在左肩，戴了副小巧的珍珠耳钉。
“师兄！”她看到王亮，眼睛一亮，小跑过来，高跟鞋在大理石地面上发出清脆的声响，“准备好了？”
“好了。”王亮自然地接过她手里的小行李箱，不大，看起来很精致，“其他人呢？”
“韩总他们在门口等车。”刘艺菲小声说，手指无意识地整理着开衫的衣襟，“妈妈说我今天这身太素了，我觉得电影人气质，不是争奇斗艳。你觉得呢？”
王亮认真打量了她几秒：“你这样很好。清新自然，有书卷气。比那些恨不得把所有钻石都挂在身上的强多了。”
“真的？”
“真的。”王亮点头，“你肤色白，穿浅色好看。珍珠耳钉也选得好，不张扬，但精致。”
刘艺菲笑了，眼睛弯成月牙：“那我放心了。”
刘小丽这时候走过来，今天她穿了身藏蓝色的套裙，配了条爱马仕的丝巾，优雅得体。
“王亮，都安排好了。”刘小丽说，语气从容，“包机下午一点起飞，飞行时间一个半小时。到尼斯机场后，有三辆车接我们，直接去戛纳。酒店已经确认过了，十间套房都面朝大海，阳台连通。”
“辛苦阿姨了。”王亮说，“这么短时间安排这么多事。”
“不辛苦。”刘小丽看着两人站在一起的样子，眼里有笑意，“你们俩倒是很配。不过王亮，我得提醒你；戛纳期间媒体镜头无处不在，你们要注意分寸。”
“妈！”刘艺菲脸红了。
王亮倒是很坦然：“阿姨放心，我有分寸。艺菲这次是以《狩猎》演员的身份参加，我们会保持专业。”
“那就好。”刘小丽点头，又看向女儿，“艺菲，跟紧王亮，别乱跑。电影节期间戛纳人杂，安全第一。”
“知道了妈。”
........
这不是普通的民航机场，而是专门接待私人飞机的商务机场。
没有熙攘的旅客，没有漫长的排队，只有安静整洁的候机楼和可以直接开到飞机旁的车辆。
量子影业租的庞巴迪环球快车已经停在停机坪上，银白色的机身泛着冷冽的光泽，机翼在五月的阳光下伸展如鹰。
两名穿着制服的飞行员正在做最后的检查，空乘人员，一位金发法国姑娘和一位黑发亚裔姑娘；站在舷梯旁微笑等待。
“老王，你这排面可以啊。”宁号仰头看着飞机，手里的徕卡相机快门不停，“庞巴迪环球快车，航程一万两千公里，能从巴黎直飞BJ。国内媒体要是知道了，又得上头条——‘中国电影新贵包豪华专机奔赴戛纳’。”
“工作需要。”王亮说，“这么多人，坐民航太折腾，转机耽误时间，而且保密性也不好。电影节期间，尼斯机场全是狗仔，私人飞机通道能避开大部分。”
“理解。”宁号点头，但眼里还是闪着兴奋的光，“不过说真的，我这辈子第一次坐私人飞机。等会儿我能去驾驶舱看看吗？拍几张照片？”
“应该可以，起飞后问问机长。”
韩三平背着手，看着飞机点头：“该花的钱要花，私人飞机不是炫富，是效率。”
王志文倒是很淡定，抬头看了眼飞机，淡淡地说：“我倒是无所谓。飞机再豪华，也就是个交通工具。能到就行。”
蒋雪柔和张纯正在和地勤人员核对行李清单，这次带来的不仅有参展材料，还有给各国媒体和影评人的礼品。
定制U盘里存着《狩猎》的高清预告片和制作特辑，丝绸围巾上印着徐悲鸿的奔马图，以及王亮亲自挑选的西湖龙井和正山小种。
“雪柔姐，法国媒体的名单最后确认了吗？”张纯问，手里拿着电脑。
“确认了。”蒋雪柔翻着手里的文件夹，里面是打印好的行程表和联系人名单，“《电影手册》的主编让-米歇尔·傅东，《世界报》的影评人托马斯·索蒂内尔，《费加罗报》的安娜·路易莎……都是关键人物。我已经约了六场专访，安排在明天下午和后天上午。”
“国内媒体呢？”
“新浪、腾讯、搜狐都派了团队，已经在戛纳了。央视电影频道这次也来了，要做一个戛纳的专题报道，每天连线直播。对了，电影频道还想约王亮的独家专访，安排在开幕式后。”
“好，我记下了。”
登机，起飞。
机舱内的装修比想象中更精致，米白色的真皮座椅可以完全放平，深色胡桃木饰板，地毯厚实柔软。
前后分了三个区域：前部是休息区，中部是会议区，尾部是卧室和卫生间。
“这比我家客厅还大。”宁号一上飞机就东摸摸西看看，“老王，你这公司去年赚了不少吧？又是投资诺兰电影，又是包机来戛纳。”
“还行。”王亮在靠窗的座位坐下，系好安全带，“差不多够买机架这种方式飞机。”
“牛逼！”
飞机在跑道上滑行，加速，然后轻盈地跃入天空。
.......
刘艺菲坐在窗边，看着窗外的云海出神。
“紧张吗？”王亮在她旁边的座位坐下，空乘已经送来了饮料。
香槟给其他人，果汁给王亮和刘艺菲，因为下午还有工作。
“有点。”刘艺菲老实承认，手指摩挲着玻璃杯壁，“这是我第一次参加国际电影节。虽然之前也去过别的电影节，但和戛纳不一样。”
“哪里不一样？”
“地位不一样。”刘艺菲说，“戛纳是艺术电影的圣殿。来这里的人，要么是大师，要么是天才，要么是像你这样已经证明了自己的人。而我，好像什么都不是。”
王亮看着她，认真地说：“你是刘艺菲。是国内最受欢迎的女演员之一，是金鹰奖最受观众喜爱的女演员，是票房过亿美元的电影女主角。这些成绩，不是谁都能有的。”
“可是在国际上……”
“国际上的认可，需要时间。”王亮说，“我前年第一次来戛纳，也只是个新人。今年第二次来，才稍微有了点存在感。这条路要一步一步走，急不得。”
刘艺菲点点头，还是有些不安：“可是今晚的聚会，都是前辈。李安导演，张子怡姐，娄烨导演，怕给你丢人。”
“你怎么会给我丢人？”王亮笑了，“在我心里，谁都比不了你，你只要认真听他说话就行。”
“真的吗？”
“真的。”王亮从口袋里拿出一个深蓝色丝绒小盒，“对了，这个给你。”
“是什么？”
“打开看看。”
刘艺菲小心地打开盒子，里面是一对珍珠耳环。
不是那种夸张的大珍珠，是小小的，精致的，直径大约五毫米，镶嵌在铂金底座上。
“昨天在巴黎买的。”王亮说，“路过梵克雅宝，看到橱窗里展示着，觉得适合你。”
“很漂亮……”刘艺菲小心地拿起一只，珍珠在指尖转动，“可是我已经有耳环了，就是现在戴的这对。”
“那对是出席开幕式的，这对是日常戴的。”王亮说，“总不能五天都戴同一对吧？而且这对更低调，适合非正式场合。”
刘艺菲把现在戴的耳环取下来，换上新的这对。
机舱的玻璃窗倒映出她的侧脸，小小的珍珠衬在耳垂上，确实比之前那对更秀气。
“好看吗？”她转过头问王亮。
王亮仔细看了看：“好看。很配你今天的衣服。”
“谢谢师兄。”刘艺菲声音很轻，脸有点红，“这很贵吧？”
“不重要。”王亮说，“你喜欢就好。”
飞机穿过云层，开始平稳飞行。
空乘送来了午餐，是法航头等舱的菜式，但=分量更精致：龙虾沙拉，松露煎鹅肝，香煎鲈鱼配芦笋，最后是芒果慕斯。
“这比民航的飞机餐好太多了。”宁号边吃边感叹，“老王，以后跟你混了，出差待遇直线上升。”
“那你得先拍出好电影。”王亮笑，“《魔女》筹备得怎么样了？”
“快了，快了。”宁号摆手，“不过说实话，这次来戛纳，我主要是逃难来了，你娜姐怀孕后脾气爆炸。”
“鄙视！”王亮竖起一个中指。
午餐后，飞机开始下降。
透过舷窗，已经能看到蔚蓝的地中海海岸线，以及海岸线上那些红色屋顶的小镇。
“那就是尼斯。”王亮指着窗外，“戛纳在尼斯西边，开车半小时。”
“海好蓝啊。”刘艺菲趴在窗边，脸几乎贴在玻璃上，“比青岛的海还蓝。”