他加快脚步，来到那个熟悉又陌生的小院门口。院子里黑着灯，静悄悄的。他站在门前，深吸了一口气，像是要鼓足勇气，然后才抬手，用指关节在门板上轻轻叩了几下。
“咚、咚、咚。”
声音在安静的胡同里显得格外清晰。
他侧耳听着里面的动静，等了几秒，又稍微提高了一点声音，朝着门缝里唤道：
“佩然？在家吗？”
门里，刚刚收拾完碗筷、坐下来准备歇会儿的周佩然，听到这声音和敲门声，手上的动作停了下来。
周佩然正拿着抹布擦桌子，手顿了顿。她看了一眼坐在小板凳上，看似在看书，实则耳朵早就竖起来的儿子新亮。
该来的总得来。
“新亮，”她声音不大，但很清晰，“回你屋里写作业去。”
江新亮抬起头，看了看妈妈，又瞄了一眼传来敲门声的院门方向。
他嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终还是没吭声，只是“嗯”了一声，合上手里的课本，慢吞吞地站起身，抱着书走回了自己房间。
房门“咔哒”一声关上了。
但周佩然知道，这孩子没那么老实。
果然，几乎是房门关上的同时，她就隐约听见门板后面传来极轻微的窸窣声。
那是儿子把耳朵悄悄贴到门缝上的动静。
她心里有点无奈，又有点好笑，但现在也顾不上他了。
她放下抹布，在围裙上擦了擦手，整理了一下鬓边的头发，这才走到院门后，深吸了一口气，拉开了门闩。
门开了。江海站在门外，手里拎着网兜，脸上带着点紧张的笑容，看见是她开门，眼睛亮了一下，又赶紧把笑容收拢了些，显得有点局促：“佩然……你，你在家啊。”
周佩然没让开，只是站在门里看着他，语气平淡：“嗯。有事？”
这态度比昨天还冷。
江海心里咯噔一下，连忙把手里的网兜往上提了提，挤出更多笑容：“我……我来看看你们。昨天……昨天是我不对，说话没过脑子，你别生气了。我给你和新亮买了点水果。”
周佩然看了一眼那网兜，没接话，也没让开，只是问：“吃饭了没？”
“还没呢。”江海老实回答，眼巴巴地看着她，“在宾馆看……看点东西，忘了时间。”
周佩然沉默了几秒钟。
夜风从两人之间穿过，有点凉。
江海提着网兜的手心有点冒汗，心里七上八下的，生怕她下一句就是“没事就回去吧”。
终于，周佩然侧了侧身，声音没什么起伏：“进来吧。锅里还有剩的面条，给你热热。”
江海如蒙大赦，赶紧连声道谢：“哎！好！谢谢，谢谢佩然！不用麻烦，凉的也行……”他一边说着，一边小心翼翼地从周佩然身边挤进门，生怕动作大了又惹她不快。
堂屋里灯光明亮了些。
江海把网兜放在桌上，局促地站在那儿，有点不知道手脚该往哪儿放。
周佩然已经转身进了厨房，传来锅碗的轻响和点燃煤炉的动静。
江海悄悄松了口气，能进门，能吃上口热饭，这就是好的开始。
他四处打量着这个家，想从中找出些以前的熟悉的物件。
他的目光落在墙角一个小木马上。
那是新月小时候的玩具，竟然还留着。
他心里一暖，又有些酸楚。
“坐吧，站着干什么。”周佩然从厨房探出头，看了他一眼。
“哎，好。”江海连忙在桌边的长条凳上坐下，腰板挺得笔直，像个听课的小学生。
厨房里，周佩然看着锅里渐渐冒起热气的水，听着外面堂屋里安静的动静，心里的滋味复杂。
气还没全消，但看着他这副小心翼翼、带着讨好的样子，又硬不起心肠。
她搅动着锅里的面条，忽然开口，声音隔着厨房门传出来，不高，但足够清晰：
“昨天你说的那些话，我不爱听。新月是我女儿，她过得好不好，我比谁都清楚。另外，她的婚事，是我亲眼看着他们俩处了这么久认下的。你不了解，就没资格说三道四。”
这话说得很直，甚至有点冲。
躲在房间门后的江新亮，耳朵贴得更紧了。
堂屋里，江海听得一阵尴尬。
他张了张嘴，想辩解，又觉得周佩然说得在理。
自己确实不了解那个女婿，所有的判断都基于猜测和偏见。
他憋了半天，才干巴巴地说：“是，是我不对。我……我就是担心新月，怕她年纪小，看错人。我……我没别的意思。”
“担心可以，但不能瞎担心，更不能说伤人的话。”周佩然把热好的面条盛进碗里，端着走了出来，放到江海面前，“吃吧。”
一碗简单的酱油葱花面，热气腾腾。
江海看着面，又看看周佩然没什么表情的脸，心里忽然很不是滋味。
他拿起筷子，低声说：“新月的事，你们觉得好，就行。”
他说这话，一半是真心道歉，另一半也是无奈。
人都嫁了，他还能怎么样？
再说下去，恐怕连这碗面都没得吃了。
周佩然在他对面坐下，拿起毛线继续织，没看他：“光认错没用。你得改。你那固执己见、先入为主的毛病，这么多年了，一点没变。以前吃了那么多亏，还不长记性吗？”
这话戳到了江海的痛处。
他夹着面条的手停了一下，他闷头吃了口面，没有说话。
周佩然织毛衣的手没停，语气缓和了一点：“你回来，要是想见孩子们，我欢迎，但是要是你想把他们带走，我不欢迎。”
“我知道，我知道。”江海连忙点头，“我明天……我能去学校看看新月吗？我保证，我就看看，不说让她不高兴的话。”
周佩然瞥了他一眼：“看她？她今天刚来过，又回学校了。你有心，自己找时间吧。不过别怪我没提醒你，她现在是有自己小家的人，你说话做事，注意分寸。”