他们当然不是没见过粗俗的小戏，可这些戏一般在小剧院或者咖啡馆剧场里演，黎塞留厅不该一开场就把观众带到这种地方。
可楼座的学生却来了精神，他们等了半个月，终于看见《毛猿》的真面目。
至少到这一刻，它看起来确实不像那些优雅、漂亮、讲究台词韵律的传统戏剧。
亨利·克劳斯饰演的扬克，一开始就坐在一条长凳上——没有漂亮的亮相，也没有用夸张的动作告诉观众“这是主角”。
他唯一的特别之处，就是没有跟着一起吵闹，反而背对着观众，像一尊雕塑一样沉默着。
这反而让那些锅炉工人无论怎么吵、怎么抢酒、怎么推搡，观众都会不自觉地去看他，也发现他的肩背异常宽阔厚实。
这时，有个工人唱起了满是粗鄙词汇的啤酒歌——
【喂！给我喝一口！
来一口啤酒！
敬礼！
干杯！
……
把那瓶酒传过来，你他妈的！
一口一口灌他！
……
一个婊子，她趁我睡熟，抢了我的东西——
让她们全见鬼去！
……】
这几句歌词立刻让台下的观众开始小声议论起来。
包厢里的贵妇人用扇子掩住自己的嘴，低声向身旁的男伴或者女伴抱怨着；
池座里的律师、商人皱着眉头，不知该怎么和一起看戏的孩子解释；
只有楼座上的穷学生、小职员、技术工人们兴奋极了——这粗野的腔调和鄙俗的歌词，仿佛昨天才在自家楼下听到过。
直到这场喧闹到了顶点，一直背对着观众的“扬克”猜突然转过身，大声喝住他们——
【闭嘴！这啤酒歌，你们打哪儿听到的？啤酒，混账！啤酒是姑娘们……和德国佬喝的！我要喝点带劲儿的！你们哪一位，给我喝一口！】
这句台词一下就震慑住了台上吵闹的锅炉工人们，也一下震慑住了台下议论纷纷的观众们。
“扬克”说的不是文质彬彬的“标准法语”，更远不如穆内·叙利的嗓音一样洪亮辽远，能震得天花板嗡嗡作响。
但一听它就属于这个拥挤喧闹的房间、属于这群像野兽一样的人，充满了傲慢的权威感，仿佛不是在威胁众人，而是在下令。
许多酒瓶都被急急忙忙地递到了他嘴边，“扬克”随手拿过一瓶，喝了一大口，然后抓住酒瓶不放，横眉竖眼地盯住瓶主。
瓶主默认了“扬克”对自己地掠夺，低声下气地说：“得，扬克。拿去吧，再喝一口。”
“扬克”这才傲慢地转过身去，又一次背对观众。
仅仅就这么一句话，观众就懂了这间前舱里的规矩——这里不看姓氏、不看官职、不看财产，谁最强壮，谁就说了算！
等“扬克”转过身，船舱里又热闹起来，喝酒的喝酒、唱歌的唱歌，尤其是穆内·叙利饰演的老工人“派迪”，让人几乎没认出来。
不过这喧闹也多次被“扬克”打断，他要么宣称自己在“思考”，要么宣称这个船舱就是“家”，要么宣称“姑娘们全是婊子”……
随后，科克兰饰演的勒昂站上长凳，借着酒意向同伴们发表演说。
他把这条船叫作地狱，说他们是被头等舱那些有钱人拖进船底的工资奴隶。
他越说越激动，几位保守派观众立刻紧张起来。
最近两个星期，巴黎已经听够了工人、工资、工时、资产阶级这些词，他们很怕《毛猿》也变成一场工人宣传会。
可“扬克”没有让勒昂讲下去，他站起来，瞪着“勒昂”，只用了一句话就让他乖乖闭嘴、坐了下去——
【坐下，要不，我就把你打趴下！】
紧接着，他发表了一通演讲，把黎塞留厅里的所有观众都惊得目瞪口呆——
【《圣经》？资产阶级？不要救世军那一套空话！租一个会堂，说句大家都来得救，就把我们拉到耶稣那里去了？全是白废！
你们是一群废物，你们说的是废话，你们没有胆量，懂得我的意思吗？你们是孬种，孬种！你们就是那号人！就是这么回事！
喂！头等舱里的那批笨蛋跟我们有什么相干？我们比他们更像人样，是不是呢？当然是！
我们这些人，不论哪一个都能一举手就把他们一整帮收拾得干干净净！
把他们哪一个放在这里炉膛口上一个班，会怎样呢？就得有人用担架把他抬下去。那些家伙不顶事，他们只不过是臭皮囊！
开动这条大船的是谁？难道不是我们吗？那么，我们顶事，不是吗？我们顶事，他们不顶事。就是这样。
（大家齐声赞成，扬克继续说下去）
说这里是地狱——啊，瞎说！你吓掉了胆，就是那么回事。这是一个男子汉干的工作，明白我的意思吗？这种工作是顶事的！
它能开动这条船，浪荡汉干不了！可是你就是一个浪荡汉，懂吗？你是孬种，你就是那号人！】
这野蛮的宣言在黑暗当中回荡，仿佛某种审判，立刻就让楼座上响起了叫好声。而包厢和池座却安静得可怕。
一个贵妇人不知道是因为被束胸勒得太紧，还是被“扬克”吓破了胆，一翻白眼，晕了过去。
（第一更，求月票！）