刘艺菲快步走到书桌前，从打印机纸槽里抽出一张空白A4纸，平铺在桌面上。
动作利落得像在布置什么重要战场。
接着她转身，目光在书柜上扫视——第三层，靠右的位置，那盒顾临川父母留下的绘画铅笔套装还安静地躺着。
她踮脚取下，打开盒子。
十二支铅笔按硬度排列整齐，笔尖都被削得恰到好处，显然主人很爱惜。
刘艺菲深吸一口气，在书桌前坐下。
画什么呢？
她托着腮，指尖在桌面上轻轻敲击，脑子里飞快闪过无数画面：香格里拉初遇时他冷漠的侧脸、黄浦江畔他耳根通红的瞬间……
最后定格在3月初刚来新西兰那天。
那天阳光很好，瓦卡蒂普湖波光粼粼，远处雪山轮廓清晰。
她一时兴起，拉着他跑到庭院里，手臂环住他的脖子，对着小橙子的镜头比了个“耶”。
而顾临川——那个平时拍照总是紧绷着脸的冰块，居然对着镜头露出了傻笑。
小橙子抓拍下了那一刻。
后来那张照片一直存在刘艺菲手机里，偶尔翻到，她都会盯着看好久。
就画这个。
刘艺菲下定决心，抽出一支铅笔，笔尖悬在纸面上方。
她闭上眼睛，回忆那张照片的每一个细节：他微微侧头的角度，她搭在他肩上的手臂，背景里湖面泛起的粼粼波光，还有远处雪山在阳光下泛着的冷冽银边。
三秒后，她睁开眼，笔尖落下。
第一笔，是他下颌的轮廓线。
……
就在刘艺菲沉浸在绘画世界里时，皇后镇市区，莫尔大道。
顾临川双手插在羽绒服口袋里，亦步亦趋地跟着迈克尔和小橙子，眉头微微蹙着。
雪还在下，细密的雪粒打在脸上，冰凉的触感让他稍微清醒了些。
可脑子里的问题依然无解——
送什么？
玫瑰花？太老土。巧克力？没新意。首饰？她平时拍戏戴不了……
“顾，”迈克尔的声音把他从思绪里拽出来，“你还没想好？”
顾临川回过神，发现两人不知何时停下了脚步，正齐刷刷看着他。
小橙子眨眨眼，从羽绒服帽檐下露出半张冻得通红的脸：“顾老师，你该不会……完全没头绪吧？”
语气里带着明显的调侃。
顾临川耳根一热，但没否认，只是含糊地“嗯”了一声。
这反应把迈克尔逗乐了。
他拍了拍顾临川的肩，笑容在雪幕里显得格外灿烂：“行啦，别想了。咱们一边逛一边找灵感，说不定就碰上了。”
说着他指了指前方：“这条莫尔大道是皇后镇最热闹的商业街，精品店、手工艺品店、画廊……什么都有。走走看？”
顾临川点头，三人重新迈开脚步。
雪地里的行人不多，偶尔有游客举着手机拍雪景，呼出的白气在镜头前凝成雾。
街道两侧的欧式建筑披着银装，橱窗里透出暖黄的光，映在积雪上，像洒了一层糖霜。
小橙子很自然地落后半步，掏出手机偷偷给刘艺菲发消息：“茜茜姐，我们已经在逛了，顾老师果然一脸懵，完全没想法哈哈哈！”
几秒后，手机震动。
刘艺菲：“收到。尽量拖时间，我这边刚开始画。”
小橙子抿唇偷笑，收起手机，快步跟上。
接下来的两个小时，三人把莫尔大道从头到尾逛了一遍。
进过卖毛利木雕的工艺品店——那些雕刻繁复、图腾神秘的木雕确实有特色，但顾临川拿在手里比划了一下，摇摇头：太沉重，不适合当纪念日礼物。
路过绿石制品专卖店——被誉为“新西兰国石”的绿石泛着温润的光泽，可做成首饰后总透着股旅游纪念品的味道，顾临川只看了一眼就走开了。
甚至进了一家画廊，墙上挂着不少南岛风景油画：湛蓝的湖泊、巍峨的雪山、金黄的草场……
笔触都很美，但顾临川站在一幅画前看了许久，最后轻声说：“没有她眼睛里的光。”
小橙子和迈克尔对视一眼，同时耸肩。
逛到中午十二点多，三人都有些饿了，便拐进一家临湖的咖啡馆。
暖气扑面而来，瞬间驱散了身上的寒意。
他点了份简单的三明治套餐，等餐时又陷入沉思——手指无意识地转动着桌上的胡椒瓶，眼睛盯着窗外飘舞的雪片，瞳孔没有焦距。
小橙子咬着吸管喝热可可，从杯沿上方偷偷观察他。
平心而论，顾临川现在这副“为礼物发愁”的模样，比她刚认识时那个冷硬疏离的冰块生动太多了。
那时候的他像一座封冻的湖，表面平静，底下却藏着深不见底的黑暗。
而现在……湖面化了，虽然偶尔还会泛起涟漪，但已经有了温度，有了光。
“顾老师，”小橙子忍不住开口，“其实礼物是什么不重要，重要的是心意。”
顾临川转过头，眼神茫然：“心意？”
“对啊，”小橙子放下杯子，认真地说，“茜茜姐又不是那种物质的人。你送什么她都会喜欢的——因为是你送的。”
这话说得直白，把顾临川说的有点不自然了。
他张了张嘴，想说什么，却听见对面的迈克尔笑着接话：“橙子说得对。而且按你们中国人的说法……礼轻情意重？”
顾临川愣了一下，随即反应过来。
是啊。
他在纠结什么？
刘艺菲从来不是会被物质打动的人。
她喜欢的是他镜头里的世界，是他笨拙却真诚的陪伴，是那些深夜长谈里灵魂碰撞的火花。
那他要送的，不就是“他自己”吗？
想通这一点，顾临川整个人都松了下来。他靠进椅背，长长舒了口气：“谢谢。”
小橙子嘿嘿一笑，冲迈克尔眨了眨眼。
计划通。
与此同时，别墅书房这边。
刘艺菲已经换了第三种铅笔。
从HB到2B再到4B，纸张上的线条从清淡转为浓郁，俩个人的轮廓渐渐清晰。
她画得很专注，额角甚至渗出了细汗。
但问题很快出现了。
铅笔素描虽然能画出神态，却少了色彩，少了那种……属于新西兰的、明亮的、鲜活的感觉。
刘艺菲停笔，盯着画纸上灰扑扑的两人，眉头越皱越紧。
不行。
这不够。
她想要的是能让他一眼就看到“那天”的画——阳光、湖泊、雪山，还有他们俩在那一刻毫无保留的笑容。
铅笔给不了这些。
刘艺菲站起身，开始在书房里转悠。
目光扫过书柜、文件架、储物柜……最后定格在角落那个落满灰尘的纸箱上。
她走过去，蹲下身，掀开箱盖。
里面是一堆绘画用具：调色板、画笔、刮刀，还有十几管油画颜料——锡管已经有些变形，标签上的字迹也模糊了，但颜色名称还能辨认：钛白、群青、赭石、翠绿……
刘艺菲眼睛亮了。
油画！
她几乎没犹豫，把整个纸箱拖到书桌边，动作利落地清空台面，铺上废旧报纸，然后开始挤颜料。
钛白、柠檬黄、湖蓝、深红……
色彩在调色板上晕开，像突然绽放的花。
刘艺菲重新拿起画笔——这次是油画笔，笔杆粗重，笔尖柔软。
她蘸取颜料，在画布上落下第一笔。
是天空的颜色。
那种新西兰特有的、澄澈得不像话的蓝，混着一丝云朵的白，从画布顶端缓缓铺开。
时间在笔尖流淌。
窗外的雪不知何时停了，阳光从云层缝隙漏出来，在湖面上投下碎金般的光斑。
书房里很安静，只有画笔摩擦画布的沙沙声，和偶尔调色时刮刀碰撞的轻响。
刘艺菲完全沉浸了进去。
她画他头发被风吹乱的弧度，画自己搂着他脖子时手臂用力的线条，画背景里瓦卡蒂普湖泛起的层层涟漪，画远处雪山峰顶那抹冷冽的银白。
画到他的笑容时，她停了很久。