晒谷场上安静了一瞬。
几百道目光，齐刷刷地落在了顾水生和王如四身上。
顾水生的眉毛动了一下。
但是王如四先吭声了。
老头儿拄着拐棍，从人群里往前迈了一步。
他的脊背虽然有些弓，可一双眼睛精得跟鹰似的。
他上上下下地打量了卫建华一眼。
“卫知青。”
“你方才说的那话，好像挺有道理。”
卫建华脸上顿时就浮出了几分得意。
可王如四话锋一转，语气就沉了下来。
“可我问你。”
“这猪是谁打的？”
“是你卫建华上山打的？”
“还是你拿枪、冒着命、进了十六道沟子打的？”
他的拐棍在地上顿了一下：
“虎子进山打猎，用的是自个儿的枪、自个儿的子弹。”
“路是自个儿走的，命是自个儿拼的。”
“炸了群的野猪，那獠牙顶上来，能把人大腿划到骨头。”
“这猪是他陈拙一枪一枪崩出来的，不是从天上掉下来的。”
顾水生也开口了。
他的语气比王如四更直接。
“这次野猪，大头归虎子。”
他扫了一眼人群：
“虎子拿一半。”
“剩下一半，屯子里按人头均分。”
“这是规矩。”
“打猎的人拿大头，屯子里沾光拿小头。”
“以前是这样，现在也是这样。”
话音刚落。
人群里就有人开了腔。
“大队长说得对！”
“可不就是这个理嘛！”
“虎子拿命换来的，凭啥归集体？”
“有些人也好意思说？忘了以前是谁帮屯子里度过春荒的？”
“是谁出海打的鱼、带回来的海货？”
“是谁给屯子通了电？”
“是谁立了二等功？”
“功勋章都挂在屯子大队部里呢，有些人也好意思张嘴？”
一句接一句，越说越响。
卫建华的脸色从红变白、从白变青。
王春草的笑容也僵了。
她的嘴角抿了抿，垂下了眼睛。
陈拙看着这两张脸，嘴角微微弯了一下。
他往前迈了一步，抬起一只手，往下压了压。
“行了行了。”
人群渐渐安静下来。
陈拙环顾了一圈，开口了。
“大队长和老支书说的，是规矩。”
“我认这个规矩。”
“但我再添一句。”
他竖起一根手指头：
“我自个儿那一半里头，我再拿出一成来，分给马坡屯和黑瞎子沟的乡亲们。”
这话一出，底下“嗡”了一声。
“虎子，那可使不得。”
“你自个儿留着吧，你家也要吃饭的。”
“虎子你这人就是太实在了。”
陈拙摆了摆手，把那些推让的话压了下去。
“乡亲们，我这话也不是没有条件的。”
人群安静了，都竖着耳朵等着。
陈拙的目光，慢慢地扫过人群，最后落在了卫建华和王春草的身上。
“卫建华家、王春草家，还有冯萍花家。”
“这三家，拿不到。”
场子上静了一瞬。
随即，有人笑了。
卫建华脸色一下子就黑了，嘴唇翕动了两下，像是想说什么，可又咽了回去。
王春草的笑容早已经不见了。
她低着头，目光落在脚尖上，一声不吭。
陈拙没再看他们。
他转过头来，面对着屯里的人：
“另外。”
“屯子里的乡亲帮我一个忙。”
“帮我把我们老陈家那份猪肉给处理了。”
“风干的风干，熏烤的熏烤。”
“眼下这大热天的，鲜肉放不住。”
“搁一天就臭了，两天就长蛆。”
“得赶紧弄出来，能存多久存多久。”
“这事儿要是大伙儿帮得上忙，我那一成就分出去。”
“要是嫌麻烦……”
“嫌啥麻烦！”
郑大炮第一个蹦出来了。
他拍着胸脯，瓮声瓮气的：
“虎子，你这是把我们黑瞎子沟的人当外人了！”
“就这点活儿？”
“不用你搭上那一成肉，我们白帮也行！”
“这都是应当的！”
旁边郑宝田也点了点头，他虽然没郑大炮那么聒噪，可他原先是黑瞎子沟的大队长，话说出来，分量更重：
“虎子，这事儿你甭操心。”
“我那边几个后生到时候都来给你搭把手，你就放宽心吧。”
陈拙看着大家七嘴八舌的样子，又伸出手往下压了压。
这回，他的脸上没了笑。
场子上渐渐安静下来。
几百双眼睛齐刷刷地落在他身上。
陈拙没急着开口。
他扫了一圈晒谷场上的人，目光从前排蹲着的壮劳力，扫到后头站着的老太太，又扫到挤在最边上的几个半大小子。
每一张脸上，都写着同一个字。
饿。
有人的颧骨比去年凸了，有人的腰带比去年紧了两个扣眼，有人的眼窝子往下塌了一圈儿。
这些变化是慢慢来的，一天看不出来，两天也看不出来。
可搁在一块儿看，就全看出来了。
陈拙缓缓开口：
“我说句掏心窝子的话。”
“眼下这年月，啥最要紧？”
“活着。”
“别的都是虚的。”
“啥面子不面子的，啥多拿少拿的，搁在命面前，全是屁。”
底下有人点头，有人低下了脑袋。
陈拙继续说道：
“我陈拙多了这一成肉，家里不会过得太好。”
“可有些人家少了那么几斤肉，说不定真就……”
他没把话说完。
不用说完。
刘大爷的事儿，大伙儿都还记着呢。
场子上安静了两息。
陈拙的目光缓缓地从人群上头掠过去，像是在一张一张地看那些脸。
然后，他笑了一下。
那笑里头隐约带着几分自嘲，也带着几分陈拙真心实意的想法：
“我也不是啥圣人。”
“就是盼着大伙儿能记我这一份好。”
他抬起手，往自个儿身后比了比。
那个方向正是老陈家的院子。
“将来哪天，我在山里头晃荡，万一折在里头了。”
“帮我照顾照顾我老娘。”
“还有我奶，我媳妇，我家里人。”
他顿了顿，看着感性的老娘们在那抹着眼泪，又轻飘飘地补了一句：
“我媳妇怀着孩子呢。”
这话一开口，就连最碎嘴子的孙翠娥都在那抹眼泪，低声啜泣。
有人眼红陈拙山里面跑，时常能够打到肉。但是听到他这话，就是再有人怎么眼红，这会也说不出另外的话来。
这些肉都是拿命换来的。
好半晌，才有人闷声闷气地接了一句。
“虎子，你说的这是啥话？”
说话的人是顾水生。
“啥折在山里头？你好好的一个人，说这些个不着调的话干啥？”
他瞪了陈拙一眼：
“你是咱们马坡屯的人。”
“你家里的人，就是屯子里的人。”
“用不着你说这话，大伙儿心里头都有数。”
旁边王如四拄着拐棍，慢悠悠地补了一句：
“虎子啊，这话以后别说了。”
“说多了不吉利。”
“你只管往山里头跑你的。”
“家里的事儿，有我们这些老骨头看着呢。”
……
一九五九年。
六月中旬。
图们市。
图们钢铁厂的大烟囱还在冒烟。
灰白色的烟柱子从厂区那头直直地升上去，到了半空被风一刮，散成了一层灰蒙蒙的薄雾，飘在厂区上空。
远远看着，整个钢厂像是罩在一顶灰色的帽子底下。
厂子还在转，炉子还在烧。
可厂子里的人，肚子已经空了。
去年年底的时候，图们市的城镇居民定量粮还是每人每月二十七斤半。
过完年，缩到了二十四斤。
到了四月份，又缩了一回，变成了二十一斤。
这二十一斤，说是粮食，其实有一半是粗粮。
苞米面掺着高粱面，高粱面里头还搅了红薯干磨的粉。
细粮的比例从三成降到了两成，到了六月份，细粮只剩一成。