第二天一早，陈拙就起了。
天还没亮透，窗户纸上泛着一层灰蒙蒙的光。
陈拙没惊动林曼殊，轻手轻脚地下了炕。
棉鞋搁在炕沿底下，他伸脚蹬上，走到外屋地。
灶膛里的灰还带着点余温。
他抓了一把苞米秸子塞进去，划了根火柴点上，“呼”的一下蹿起了火苗。
锅里添上水，烧上。
洗了把脸，漱了口。
然后走到院子里。
天色已经透亮了些。
东边的山头上泛着一层鱼肚白，把天际线勾出一道弯弯曲曲的轮廓。
空气凉丝丝的，带着一股子露水和青草混在一块儿的味道。
院子角落里，乌云趴在窝里，耳朵竖着，看见陈拙出来，“呜”了一声，尾巴摇了两下。
赤霞不知道啥时候回来的，蹲在院墙底下，脑袋搁在两条前爪上，眯着眼睛打盹。
陈拙没理它们，径直走到仓房门口。
仓房里头黑漆漆的，一股子苞米秸子和干草的味儿扑面而来。
他摸着墙根儿，找到了挂在横梁上的那半扇崖驴子肉。
肉用麻绳吊着，外头裹了一层纱布，防苍蝇叮咬。
五月的天儿，白天已经有些热了，肉放不住。
得赶紧吃。
他把肉取下来，搁在案板上。
又从墙角的水缸里舀了半盆凉水，把肉泡进去。
崖驴子肉是红的，比牛肉还红，纹路细密，瘦得很。
几乎看不见白花花的肥膘，只有皮底下那层薄薄的黄油。
这种肉，瘦且柴。
不能炒，不能烤，只能炖。
炖透了，才能把那股子野味儿逼出来。
陈拙想起了前几天说好的那顿饭，鱼羊一锅鲜。
那时候为了找流金，耽搁了。
今儿个正好补上。
他回到外屋地，把灶台上的水烧开了，先给林曼殊冲了一碗红糖鸡蛋。
红糖是之前跟老歪换的，黑褐色的，一股子焦香味儿。
鸡蛋是自家养的老母鸡下的，蛋黄橙红橙红的，比供销社卖的洋鸡蛋好上十倍。
他把红糖鸡蛋端到里屋，搁在炕桌上。
“曼殊，起来喝碗鸡蛋。”
他在炕沿上坐下，轻声喊了一句。
林曼殊迷迷糊糊地睁开眼，看了看他。
陈拙把碗往她跟前推了推：
“先喝了这个，暖暖胃。”
林曼殊撑着身子坐起来，接过碗，低头喝了一口。
甜丝丝的，带着蛋花的香味儿。
她的眉头舒展开来。
“今天做啥好吃的？”
“鱼羊一锅鲜。”
陈拙说道。
“上回说好的那顿，没来得及做。”
“今儿个补上。”
林曼殊“嗯”了一声，端着碗慢慢喝着。
陈拙看她喝完了，把碗接过来，起身往外走。
“你再躺会儿。”
他说道：
“等饭好了叫你。”
……
出了里屋，陈拙开始忙活。
他先把崖驴子肉从盆里捞出来，搁在案板上，拿菜刀切。
这肉得切成麻将块儿大小。
太大了炖不透，太小了容易散。
麻将块儿正好，一口一个，嚼着有劲儿。
他一刀一刀地切着，刀口落在肉上，发出“笃笃笃”的声响。
切好的肉码在搪瓷盆里，红彤彤的一盆，看着就让人流口水。
切完肉，他又去仓房里取鱼。
鱼是前段日子柳条沟子的孙彪送来的。
冷水细鳞鱼。
这种鱼，只有五月里长白山冰雪刚化的时候才有。
住在高山溪流里，水温极低，常年在冰碴子底下游。
因为水冷，鱼长得慢，浑身上下的肉都是紧实的。
鳞片细得肉眼几乎看不见，银光闪闪的，像是在身上镀了一层锡箔。
肉质细嫩，油脂丰富。
是长白山里头数得着的好鱼。
孙彪送了五六条，用湿草裹着，搁在仓房阴凉处。
这会儿还新鲜着，鱼鳃是暗红色的，眼珠子还亮着。
陈拙挑了两条大的，一条足有一斤半。
鱼不用刮鳞，也不用剖肚子。
整条下锅，炖到最后，鱼肉化在汤里，骨头酥了，连渣都不剩。
那才是真正的鲜。
准备好了肉和鱼，接下来是配料。
陈拙从灶台底下的坛子里摸出一块猪油来。
猪油是白花花的，冻得硬邦邦，像块肥皂。
这是年前杀猪时炼的，装在陶罐子里，能吃一整年。
他用刀切了一块，搁在铁锅里。
猪油遇热，慢慢化开了。
白色的油脂变成透亮的液体，在锅底打着转儿，冒着细密的小泡泡。
一股猪油的香味儿顿时弥漫开来。
等油化到七八成的时候，陈拙拿起一个粗瓷碗。
碗里装着一小块蜂蜜。
不是普通的蜂蜜。
是昨天从那棵老红松的树洞里带下来的。
蜜渍熊掌外头裹着蜜蜡，蜜蜡跟松脂黏在一块儿，边角上挂着一坨纯正的老蜂蜜。
他昨天剔蜜蜡的时候，顺手刮了下来。
颜色深得发红，稠得像膏子，甜里头带着一股子松脂的幽香。
比供销社里卖的那种白糖水兑的假蜂蜜，好上一百倍。
他用筷子挑了一小坨，搁进猪油锅里。
“刺啦——”
蜂蜜遇上热油，顿时炸开了花。
一股焦糖的甜香和猪油的荤香混在一块儿，在灶房里头打了个旋儿，往院子里飘。
陈拙赶紧把切好的崖驴子肉倒进锅里。
肉块下锅，油星子四溅。
他抄起铁铲子，翻炒起来。
猪油裹着蜂蜜，把每一块肉都包了一层。
肉在锅里翻滚着，表面渐渐变了颜色。
从血红变成棕红，又从棕红变成深褐色。
最后，带上了一层油亮亮的焦糖色。
蜂蜜的糖分在高温下焦化，锁住了肉里的水分。
这一步叫“封肉”。
封好了，后头炖出来的肉才不会散，不会柴。
“砰！”
外屋地的门忽然被推开了。
“我的天爷，啥味儿啊这是！”
徐淑芬的声音从门口传来。
她一边系着围裙一边往灶台这边走，鼻子在空气里使劲儿嗅了两下。
“猪油炒蜂蜜？”
她一下子就闻出来了：
“你这败家玩意儿，舍得用蜂蜜炒肉？”
“那蜂蜜金贵着呢！”
“娘，就用了一点点儿。”
陈拙一边翻炒一边说：
“不搁蜂蜜，这崖驴子肉柴得咬不动。”
“啥？崖驴子肉？”
徐淑芬瞪大了眼睛。
她凑到锅跟前看了一眼，吸了口凉气。
“好家伙……这一锅肉，够吃好几天的。”
“吃不完的，晚上给师父家送点儿，再给栓子奶奶送点儿。”
徐淑芬拿着儿子没办法：
“就知道往外送。”
嘴上这么说，手上却已经利索地系好了围裙，开始帮忙干活。
她从墙角的水缸里舀了一瓢水，倒进灶台旁边的铁壶里，架在炉子上烧。
“鱼呢？”
她问道：
“你不是说要做鱼羊一锅鲜？”
“在案板上呢。”
陈拙努了努嘴。
徐淑芬走到案板前，看了看那两条细鳞鱼。
“这鱼……”
她拿起一条，翻了翻，眼睛顿时亮了：
“细鳞的？前两天彪送来的那几条？”
“嗯。”
“那可是好鱼。”
徐淑芬啧了啧嘴：
“以前你爷爷在世的时候，就爱吃这口儿。”
“每年开春，冰刚化的时候，他就背着鱼篓子去溪沟里头蹲着。”
“一蹲就是半天。”
“回来的时候，鱼篓子里头就装着几条这种细鳞鱼。”
她说着，把鱼放回案板上：
“这鱼不用收拾。”
“整条下锅，炖到骨头都酥了，才叫地道。”
“我知道。”
陈拙笑了笑。
肉炒好了以后，他从门口的筐子里抓了一把山葱。
山葱，也叫寒葱，学名老山芹。
这玩意儿长在长白山的背阴坡上，叶片宽大，茎秆粗壮，掐一下就能闻到一股辛辣浓烈的味道。
比家里种的那种细葱冲得多。
老辈子说，寒葱是膻味的克星。
不管是羊肉、鹿肉还是崖驴子肉，只要搁上几根寒葱，那股子膻气就被压下去了。
剩下的，全是肉香。
陈拙把寒葱掰成段，丢进锅里。
寒葱遇上热油，顿时炸出一股辛辣的香气。
那味道冲鼻子，呛得人直眯眼。
但紧接着，一股子说不出来的浓香就盖了上来。
是肉香、油香、蜜香和葱香混在一块儿的复合味道。
层层叠叠的，每一口气都能闻出不一样的东西来。
“加水。”
陈拙往锅里倒进去一瓢山泉水。
这水是从山上背下来的，装在一个半人多高的陶缸里。
长白山的山泉水，清冽甘甜，没有一丝杂味儿。
拿来炖汤，比井水强出一大截。
水倒进锅里，“哗啦”一声，热气腾了起来。
陈拙把火烧旺，大火催开。
水面上很快就冒出了一层灰白色的浮沫。
他拿勺子把浮沫一点一点地撇干净。
撇了三四遍，汤色才慢慢变清。
“行了。”
他把火压小，灶膛里只留了几根细柴。
小火慢炖。
然后，他把那两条整的细鳞鱼放了进去。
鱼入了汤，银光闪闪的鳞片在乳白色的汤底下忽隐忽现。
“炖两个时辰。”
他盖上锅盖，拍了拍手上的灰：
“等鱼化在汤里就成了。”
……
灶膛里的火“噼啪”响着，锅盖底下咕嘟咕嘟地冒着热气。
一股浓郁的肉香从锅盖缝里钻出来，在外屋地里打了个旋儿，顺着门缝往院子里飘。
陈拙把门关紧了。
不是他小气。
是这年月，肉味儿传出去，招人。
谁家要是飘出了肉香，不出半个时辰，左邻右舍就都知道了。
你家吃肉了，这句话在屯子里传开，比广播还快。
到时候，你不请人吃一口，那就是“吃独食”。
请了吧，一锅肉就那么多，来三五个人，一人一碗，自家反倒没剩多少。
所以，关门炖肉，是规矩。
不是藏着掖着，是没办法。
陈拙把外屋地的门、院门全关上了，又在门缝底下塞了两条破麻袋。
徐淑芬在旁边看着，忍不住就笑了。
“跟做贼似的。”
“这不叫做贼。”
陈拙笑着说：
“这叫防患于未然。”
“整的跟读书人说话似的。”
徐淑芬白了他一眼：
“我看啊，你就是怕隔壁那个金宝又来蹭饭。”
陈拙没接话，只是笑了笑。
……
趁着炖肉的功夫，陈拙把蜜渍熊掌从仓房里取了出来。
他用破布裹着，搁在外屋地的饭桌上。
何翠凤从里屋出来了。
老太太穿着件靛蓝色的大襟褂子，头发梳得一丝不苟，用一根乌木簪子别着。
她走到饭桌前，低头看了看桌上那坨东西。
“这就是昨儿个你说的那个？”
“嗯。”
陈拙把破布揭开。
琥珀色的蜜蜡在晨光底下泛着幽幽的光泽。
何翠凤眯起眼睛，凑近了看。
“这啥玩意儿？”
她伸手摸了摸那层蜡壳：
“硬邦邦的。”
“外头这一层，像是蜡。”