两刻钟后，驿站前厅已经空无一人。
陈丰是最后一个离开的。
这个跟随费传古十年的老兄弟，在领了盘缠后没有立刻走，而是在前厅跪了下来，向费传古磕了三个头。
“将军，末将……末将家中还有老母……”
“走吧。”
费传古扶起他：
“好好活着，找个地方种地也好，做点小买卖也好，不要再碰刀兵了。”
陈丰泪流满面，又磕了一个头，这才转身离去。
费传古站在空荡荡的前厅，环顾四周，最后看向了后面那面屏风。
上面是长乐坡和长安的舆图，上面还有用笔标出的敌我位置。
费传古叹了一口气，随后举着手里的灯盏，点着了舆图。
火焰腾起，将他无数夜晚苦心研究的一切，都吞噬干净。
原来到了最后才明白，黄图霸业转头空，还不如将时间用在真正爱自己，他也爱着的人身上啊！
屏风越烧越烈，费传古已经举着灯盏走进了后院。
……
此时，后院的小厅里，万圣公主已经摆好了酒菜。
真的只是几样简单的小菜：
一碟卤牛肉，一碟腌菜，一碟豆腐，还有一壶酒。
餐具也很朴素，就是驿站里常用的粗瓷碗碟。
这时候，费传古举着灯盏站在了门口，他已经在后院洒满了新柴和火油。
费传古举着灯盏，一步一步走进小厅。
灯盏的光晕在昏暗的房间里晕开一圈暖黄，照亮了桌上简单的菜肴，也照亮了公主平静的脸。
他将灯盏轻轻放在桌角，在公主对面坐下。
灯焰微微摇曳，两人的影子在墙上被拉得很长。
“都安排妥当了？”
万圣公主开口，声音比刚才更加平静。
费传古点点头：
“后院和前厅都洒满了火油，柴草是从驿站马厩和库房拆出来的，足够了。”
公主拿起酒壶，为两只粗瓷碗斟满酒。
酒液澄澈，在灯下泛着微光。
“夫君，请。”
她双手捧起酒碗。
费传古也双手捧碗，
两人的碗沿轻轻相碰，发出一声清脆的“叮”声。
夫妻二人默契地笑了，仿佛回到了十三年前，洞房花烛的那晚。
少女的爱慕是脸上的晕红。
酒入喉，是农家自酿的浊酒，有些酸涩，有些辛辣。
万圣公主放下碗，嘴角浮起一丝怀念的笑意：
“小时候，父亲第一次让我喝酒，也是这样的粗瓷碗。”
“那年我十岁，在曹州老宅过年。父亲说，盐帮家的女儿，也要学会喝酒，暖身子，壮胆气。”
费传古默默听着。
说来惭愧，他们结婚这么久，其实很少如这般说一些各自童年的事。
他也想起了自己的父亲，每一年除夕，他都会抱着父亲的腿，问什么时候可以给他买竹刀。
可父亲死了，死在了狗吏的催逼下！
那年秋粮交完，父亲就在田地边的大树下自缢了，因为他们家三代中的土地，没了。
即便已经时隔这么多年了，他再一次回想起来那个场景，胸中也只有愤怒！
他从不后悔随陛下起兵！那帮狗贼，就该杀得一干二净！
他也不信什么老天爷，什么佛祖，说什么善恶到头终有报。
因为他自记事起，从来都是好人死于野，恶人富于堂！
唯有刀剑，才能让这些人感受到痛苦，也第一次让他们乖乖地跪在地上，哭泣哀求，说自己错了！
……
而那边，万圣公主给费传古夹起一片卤牛肉，然后继续说道：
“后来进了长安，宫里有了金杯玉盏，酒也是御酿的琼浆。”
“可不知怎么，总觉得没有那年在老宅喝的浊酒有滋味。”
“到现在万圣才明白，儿时的滋味是最难忘的，而我们长大后，寻找的其实就是这最初的滋味。”
这个时候，万圣公主看到夫君没有动筷，抱歉了句：
“夫君，咱们最后一顿，还如此简陋，是万圣没有做好。”
此时，费传古这才从回忆中惊醒，看到歉然的妻子，连忙摇头：
“夫人亲手准备的酒菜，胜过任何山珍海味。”
看着外面渐渐暗下来的天色，而北方的黑烟也越发浓厚，那是保义军在攻打北面的二寨吧！
忽然，费传古夹起万圣公主夹过来的牛肉，放在嘴里，慢慢咀嚼。
“夫人，你还是没忘记我的喜好。”
“可夫人晓得，我为何这么喜欢吃牛肉吗？”
万圣公主给夫君的酒碗里又斟满，然后摇了摇头。
正如她少有讲述自己的童年，夫君也少有对自己讲过他的故事。
费传古笑了，他笑着笑着，就哭了：
“我父亲死后，给乡里的一户地头放牛，那时候牛是非常精贵的，甚至比我的命还要值个十倍！”
“有一天，我瞌睡了，实在没熬住，把牛给丢了，后来我一路哭着找，终于看到有一群人在烤肉，而烤的正是我放的那头牛。”
“我哭着上去闹！”
“因为我觉得天都塌了，我的人生结束了。”
“可那些人却给我递来一块烤好的牛肉，我死活不吃！最后，他们塞到我的嘴里！”
“而直到那个时候，我才发现，原来牛肉竟然如此的好吃！”
“而更让我难忘的，原来我就算吃了牛肉，也不会如何！”
“这天也没塌，这人生也没结束。”
“反而让我激动的是，我就算是个放牛郎，但也是能和那些好汉一样，吃牛肉的！”
“后来，我就跟了那些人，成了贩卖私盐的一员。”
“而那一天，给我塞牛肉的，就是你的父亲。”
万圣公主愣了一下，然后笑了。
而费传古继续道：
“从此以后我就难忘这个味道！”
“后面，我曾带着兄弟们回到过家乡。”
“可旱灾后，那里一切都变了，原先我给放牛的那家地头也家破人亡了，而我那些儿时的伙伴也是死的死，逃的逃，剩下的就求着我，要跟在我的后面。”
“然后我就带着这些人投到了陛下的队伍中，之后陛下起兵呼应王都统，从此，我们就转战南北。”
万圣公主奇怪地问：
“夫君，可为何我从来没有见到你的那些儿时伙伴呢？”
费传古饮尽碗中酒：
“都死在唐军手里了。”
万圣公主沉默片刻，轻声道：
“对不起。”
“与夫人无关。”
费传古摇头：
“这乱世之中，谁手上没有沾血，谁家没有死人？他们只是运气不够好吧。”
“不，是我们黄家对不起你们。”
万圣公主的声音低了下来：
“父亲起兵时，说要创造一个没有压迫、人人饱暖的世道。可这些年下来，除了战乱和死亡，我们到底带来了什么？”
费传古没有回答。
这个问题，他问过自己无数次。
最初跟随陛下，是因为真的相信那个“均平”的许诺。
他亲眼见过家乡的豪强如何欺压百姓，亲眼见过灾荒之年官吏如何催逼两税。
那时候费传古就在想，就算陛下不能成功，至少能让这世道变一变。
可后来呢？
草军内部一样有倾轧，一样有腐败，一样有滥杀无辜。
攻破长安时，那些曾经高呼“迎王师”的百姓，最后也在草军的劫掠中家破人亡。
是什么时候开始变味的？费传古说不清。
也许是从黄巢在长安称帝开始，也许更早。
当权力在手，当初心就会慢慢被侵蚀，这是人性，谁也逃不过。
这个时候，万圣公主忽然纠结地问道：
“夫君，你后悔吗？”
费传古想了想，缓缓摇头：
“不后悔。至少为夫杀了很多该杀之人，也救过很多很多的人。”
“虽然失败了，但这辈子却是值得！”
听到这话，万圣公主吐出一口气，眼中闪过一丝光彩：
“谢谢夫君你这么说。”
……
两人又继续喝酒，吃菜。
卤肉切得很薄，咸香适口；腌菜是当地百姓常做的酸菜，爽脆开胃；豆腐是用井水镇过的，清凉滑嫩。
都是最简单的食物，此刻却胜过任何珍馐。
菜终于尽了，正当费传古准备点火的时候，旁边的万圣公主，忽然问了一句：