“在你提出这种莫名其妙的邀请之前。”
伊然的声音穿透电子噪音，在寂静的街道上辐射开来：
“总该让我知道，到底是谁在说话吧？”
四面八方的扬声器中，发出一阵短促的电流音，似乎是幕后之人的轻笑。
片刻之后，那个声音做出了回应：
“我是这座城市的管理者。”
“管理者？”
伊然的目光扫过周围那些姿态各异，并呈现非人特征的身影：
“所以，你也是它们中的一员？一个都市传说的主角？”
“主角？”
那声音放缓了语速，仿佛在细细咀嚼词意，片刻之后，兴致似乎陡然高涨起来：
“我很喜欢这个称呼！它意味着一个时代的焦点，意味着正确的选择，意味着进化的方向！”
“嗯？”伊然微微挑眉。
一个都市传说开始跟自己谈进化？有点幽默了。
“……每一个纪元，都有独属于它的宠儿。”
“能在那个时代登顶的物种，毫无疑问，就是当时的主角。”
那声音从每一块屏幕，每一处喇叭中传来，汇聚成重重叠叠……如同海潮拍岸般的混响，声势沛然：
“寒武纪的海洋，巨物奇虾曾是顶级猎手，可随着鱼类崛起，生态位被更敏捷更优秀的竞争者占据。奇虾连同它的时代，一同沉入了历史的深渊。”
“二叠纪的广袤陆地，合弓纲的兽孔目巨兽，曾是当之无愧的霸主。直到那场埋葬一切的大灭绝降临，它们的优势被主龙类取代。最终，恐龙踏着巨兽的尸骸崛起，成为新纪元的君王。”
“中生代的旷野，恐龙俯瞰众生，却随着天外的陨石黯然谢幕。将历史的舞台，让给了从夹缝中幸存下来的小耗子……才有了后来，你们哺乳类的故事。”
“而上一个纪元，你们智人，确实是毋庸置疑的主角。甚至傲慢到在故事里笃信，自己的统治会持续到地球毁灭。”
声音在此处稍作停顿，传来一阵低沉浑浊，仿佛许多声音糅合在一起的嘲笑声。
随即语气急转直下，变得充满恶意：
“但是，属于你们智人的大灭绝，也已经吹响了末日的号角。”
“旧日主角的落幕，永远伴随着新时代主宰的登基。”
“我等新人类，将取代你们智人，成为这个世界真正的主宰！而后，这份统治，将延续至时间的尽头。”
伊然耐心地听完了这番宣言，从自己最在意的关节切入：
“我们的大灭绝……你是指灵异复苏？关于这点，我倒是不敢苟同，至少我还在你们面前吧？”
“你以为，你们能扛得过去？”那声音如同无形的飓风，席卷过城市的每一个角落：
“恐龙鼎盛之时，几乎将肉身机能推向了时代的极限！高效的气囊呼吸系统，精炼的排泄机制能以最小代价代谢废物，兼顾巨大体型与敏捷的空心骨骼，甚至在一定程度上克服了衰老，拥有漫长的巅峰期……这些生理层面的优势，你们智人至今未能企及。”
“可谁又能料到，它们最终，亡于一颗天外陨星？”
“有点明白了。”伊然逐渐理清了对方的逻辑：
“作为灵异力量衍生物的你们，自认为比血肉之躯的人类，更能适应灵异复苏……是这么回事吧？”
“虽是旧时代的遗民，你倒比你的同类清醒些。”从四面八方涌来的声音，重新恢复了那种掌控一切的平稳：
“自人类群体意识中诞生的我们，无血肉之累，无病痛衰老之忧，能够完美适应诅咒……毫无疑问，我们便是天命所归的新人类！”
“待智人在灵异复苏的洪流中消亡……我们，便将在万丈荣光中，正式加冕。”
“至于你。”
那些重叠在一起的声音，此刻变得意味深长起来：
“若是能与旧纪元划清界限，或许，也有资格分享这份荣光。”
话音落定的刹那，笼罩城市的阳光骤然黯淡一瞬，复又亮起时，表面已浮起冰冷暗沉的斑纹。
街道上，所有居民的目光齐刷刷地聚焦于伊然，似乎早已急不可耐。
无声的压力凝为实质，如冰冷的潮水，向他孤单的身影汹涌压来。
“邀请已收到。”
伊然脸上荡开了轻松的笑容。
他双手交握，逐根按压指节，爆出一连串清脆如炒豆般的声响：
“那么现在，我来找你了！”
……
德里市中心。
一栋笔挺的灰黑色大厦，如钢锥一般竖向天际。
玻璃幕墙覆盖整栋楼体，反射出无数扭曲的光斑，仿佛大厦本身布满孔洞。
整座城市的轮廓都倒映在玻璃上，街道与公路像凝固的血管，在变幻的天光下泛着不真实的流光。
大厦顶层，是一座缓慢旋转的圆形全景厅。
暖黄色的灯光照亮了每个角落，照的整座餐厅仿佛蒙着一层油脂。
空气中徜徉着舒缓的爵士乐。
一条长条形的餐桌铺着雪白桌布，摆放在餐厅西侧；桌面上，银盘里堆着油亮的烤肉，高脚杯盛满暗红色液体，浓稠得映不出光。
餐桌尽头，烤炉静静运作，烘烤声嗡嗡作响。
长条餐桌的主位上，坐着一个西装革履，文质彬彬的身影。
从背后看，肩线平整，姿态优雅。
分明是位风度翩翩的绅士。
但它的头颅，却是一个巨大肿胀的滚圆肉球。
七张肤色、年龄、性别各不相同的面孔，以扭曲的角度被缝合在这颗肉球上。
有布满皱纹的老妇，有神色惊恐的男童，有面无表情的少女……它们共用着这个可怖的头颅，眼睛有的睁有的闭，嘴唇微微颤动。
此刻，一张浓妆的女性脸主导着动作。
它慢条斯理地使用刀叉，切割着餐盘里一块烤得焦黄的肉排，接着送入口中，用力咀嚼。
刀叉磕碰瓷盘的清响，在舒缓的音乐中显得格外清脆，也格外刺耳。
餐桌旁的地上，一对白人夫妇被粗糙的绳索捆住手脚，堵住了嘴。
他们满脸泪痕，面孔极致的恐惧而剧烈颤抖，喉咙里发出哀求的呜咽；目光死死锁在缝合人手中的餐盘上，又无助地望向餐桌另一端。
郭明丽僵坐在那里，面前摆着同样的烤肉，脸色惨白。
缝合人咽下口中食物，几张人脸的眼睛转动，最终由一张慈祥老妇的脸对准了郭明丽。
男女老幼音色混在一起，形成一种渗人腔调：
“吃吧！吃了，才算自己人。”
郭明丽嘴唇动了动，没出声。
她先看了眼盘子里的肉，又忍不住看向那对夫妇。
“一点个人爱好。”餐桌另一端，一张男童的脸转了过来：
“他们的绝望，对我而言是最好的调味料……我爱这种滋味，就像人类离不开盐那样。”
它晃了晃餐叉，上面扎着的肉块微微颤抖。
“等他们麻木了，才算彻底入味……你应该懂的吧？这就叫食品加工。”
“够了！”
郭明丽猛地摇头，胃里翻搅，手指在桌下攥紧了衣角。
缝合人停下动作，所有脸同时沉了下来，目光骤然变得阴冷可怖。
头颅转动，主导权换到了一张最严肃，最冷漠的中性面孔上：
“你让我非常失望。”
“现在，作为空想之城的管理者……我开始怀疑，你是否有资格成为我们的一员。”
“在这之前，给你最后一次机会。”