在皮卡汀尼导轨上市销售后，中山拓也又去了一趟好莱坞。
环球影业的会议室里，亢奋的制片人鲍勃挥舞着手臂，唾沫横飞，“我们已经联系了香港最好的动作指导，他看到你的大纲后，说这是他一直想拍却没敢拍的东西！我们甚至已经为那场仓库枪战画好了分镜，我保证，雷明顿M870上膛的那个镜头，会成为影史经典！”
中山拓也只是安静地听着，等鲍勃换气的间隙，才平静地开口：“鲍勃，我认为大框架已经没什么问题了，后续的部分应该就不需要我了。”
鲍勃对此不置可否，“放心吧，我们会把它拍成一种文化！一种潮流！”
拓也点了点头，不再多言。
他站起身，在鲍勃和一众编剧团队的目光中，转身离开了会议室。
有些事，点燃火焰就够了，没必要亲自守着炉子。
坐上前往洛杉矶国际机场的专车，拓也拨通了北美总裁汤姆·卡林斯基的电话。
“汤姆，是我。”
“拓也，你那边怎么样了？”卡林斯基揉着太阳穴，他办公桌的另一边，还放着一份柯尔特公司寄来的“产品手册”，上面全是各种枪械配件，这让他感觉自己的公司业务正在朝一个奇怪的方向发展。
“都走上正轨了，好莱坞的鲨鱼们已经开始撕咬我们扔下去的饵料。”拓也的声音听不出什么波澜，“你可以把这件事暂时放下了。”
“放下？”卡林斯基哭笑不得，“拓也，我的财务官昨天还在问我，为什么公司账户上有一笔来自史密斯威森的咨询费。我该怎么跟他解释，我们用一个剧本大纲，撬动了整个美国的军火联合体？”
“就告诉他，我们在进行一项超前的文化和技术投资。”
电话那头沉默了片刻，卡林斯基消化着这句话，随即发出了一声长长的叹息：“上帝……我明白了。电影负责制造梦想，而我们，负责提供实现梦想的工具。你这是在为一款还没影子的游戏，提前数年布局呢。”
“很高兴我们达成了共识。”拓也轻笑一声，“对了，意大利世界杯的广告投放，效果如何？”
话题切换得如此之快，让卡林斯基的思绪都差点没跟上。
他连忙拿起另一份文件：“效果非常好！‘世嘉’的标志跟着进球画面传遍了欧洲，我们的品牌知名度在欧洲市场的增长曲线非常漂亮。跟你的那个……枪械项目上花里胡哨的操作比起来，这种花钱打广告的方式，还是简单粗暴，立竿见影。”
“那就好，继续保持。”拓也吩咐道，“美国这边已经没什么事需要我随时跟着了，我要回日本了。”
挂断电话，拓也看着窗外飞速倒退的棕榈树，稍稍放空了心神。
羽田机场的VIP通道外，一辆黑色的丰田世纪早已静候多时。
中山拓也刚坐进后座，助理便递上了一份文件，封面上“《精灵宝可梦金/银》首月销售报告”的字样格外醒目。
“专务，这是您要的报告。”秘书的声音里压抑着兴奋，“就在刚才，统计部门核验了最后一笔数据。”
中山拓也靠在柔软的真皮座椅上，接过文件翻开。
一连串惊人的数字映入眼帘。
日本本土，首月销量突破三百万盒。
全球市场，合计销量突破四百万盒。