陈浩记得，当时看到那条消息的时候，他捧着手机愣了好久，直到屏幕自动熄灭，映出自己那张惆怅的脸。
“跑了就跑了吧。”谛听突然开口，“只要他还活着，总有一天能找到。”
三个大人偷摸对视了一下，都能看见对方眼里的诧异……这个孩子好像也突然变得不同了。
谛听深吸了一口气，看向众人，声音平稳：
“今天叫大家来，主要是为了明天的事。”
“明天上午十点，我有半个小时的时间探视文姨。”谛听捏着笔轻轻在本子上戳了几个洞，“这半个小时很关键，我必须问出点东西来。”
文姨！几人的思绪突然回转，都想起了那个在山鸡村里隐居多年的特殊人物……而后他们对过消息，也多少有些了解。
巳蛇之舌！
“嗯，文姨是关键线索。”
草木轻声说道，“从我有记忆起她就差不多在山鸡村了……和爷爷关系也不错，时常来往，互相帮助……可我也不知道她是十二地支学派的核心成员。”
“我们的过去……还有那个实验室的真相，都在她脑子里。”谛听笃定道，“她当时答应过我，如果能从山鸡村顺利回来，她会尽量把她知道的事情都告诉我。”
“这样还算顺利么？”陈浩忍不住插口问。
这句话引来了几人的怒视，陈浩赶紧用手捂住了嘴。
当然，也没人真生气，陈浩就是这样的毛病，倒不是不会说话，只是惯例的热心肠，总不愿别人的话落到地上……所以有时候接的太快不过脑子。
“问题是，怎么问？”陈浩挠了挠头，“那老太婆……咳，文姨现在的精神状态似乎有些不好，我去治疗过，另外全程都有录音录像，太敏感的问题说不定会被叫停切断。而且……”
陈浩的声音拖长：“你们应该有一些问题，不想让那些领导知道吧？”
“嗯。”谛听点了点头，说话很坦然，“但我对这些没有经验，所以才特地想来问问哥哥和姐姐们。”
“啧……你能这么礼貌，浩哥很欣慰。”陈浩努力让氛围不那么沉重。
“嗯……拜托浩哥了。”谛听的目光诚恳，狠狠点头。
“……”这下轮到陈浩不好意思了，他嘟囔道：“你幽默细胞比齐总还少……”
“所以要用暗语，或者引导，不要用太过专业的术语刺激她。”林雀从包里拿出一个笔记本，摊开在膝盖上，“我整理了几个切入点。第一，不要直接问实验室，问‘老家’。第二，不要直接问实验目的，尝试提到‘孩子们’。”
“孩子们……”谛听喃喃自语。
“对。”林雀的眼神变得锐利，“对于一个精神有些异常的人来说，情感的刺激远比逻辑的质问更有效。她既然当初负责照顾你们，又背弃了那场实验，对你们肯定是有感情的。利用这份感情，撕开她的心理防线。”
“那录音录像怎么办？”谛听问道。
“没事，放心交给我，我会在合适的时候……”
几人围在一起，开始逐字逐句地推敲明天的话术。
…………
杭城大学的梧桐大道，无论哪个季节都美得像幅画。
齐林双手插在风衣口袋里，慢慢地走在柏油路上。身边不时有抱着书本的学生匆匆走过，篮球场上传来“砰砰”的拍球声和年轻的呐喊。
他看着这一切，眼神有些恍惚，记忆里的画面开始翻涌。
五六年前，他也曾是这里的一员，那是他记忆中少有的，清晰又散漫的一段时光。
他记得302宿舍那扇总是关不严的门，记得阳台上永远晾不干的衣服，陈浩那时加了个朗诵社，每天雷打不动的趁着刷牙时吊嗓子。
睡在他上铺的阿华，整天捧着《海子诗集》、留着长发、忧郁得像个诗人，结果毕业后却去卖了保险，听说现在已经是金牌销售了，朋友圈里全是鸡血口号。
还有老张，那个自诩“股神”的胖子，生活费全扔进了股市，每到月底就蹭齐林的泡面吃，以及大刘，健身狂魔，床底下堆满了蛋白粉桶，每天晚上都要在宿舍里举哑铃，发出那种让人误会的低吼声。
那些琐碎的、无聊的、甚至有些可笑的细节，此刻回想起来，却鲜活得像是昨天。
齐林走到那栋老旧的宿舍楼下，抬头望向三楼的那扇窗户。
窗帘拉着，看不清里面的样子。
“都走了啊……”
他轻笑了一声，笑容里带着几分自嘲。
然而，当他的思维试图跨过大学这四年，继续向前追溯时，那种熟悉的、令人窒息的迷雾又涌了上来。
高中？
那是模糊的片段，灰色的教学楼，做不完的试卷，看不清面孔的老师和同学。
初中？小学？
更是一片空白。
他记得自己吃过百家饭，记得那些亲戚嫌弃的眼神，但那些亲戚叫什么名字？长什么样？住在哪里？
他竟然还是一个都想不起来。
就像是有人拿橡皮擦，把他二十岁之前的人生，粗暴地擦去了一大半，只留下一些无关紧要的线条。
“我……到底是谁？”
齐林站在热闹的校园里，周围是青春洋溢的笑脸，他却觉得自己像是一个格格不入的幽灵。
他低下头，看着自己的手，这双手掌握着毁天灭地的力量，但这双手的主人，却连自己的来历都搞不清楚。
“呵。”
齐林摇了摇头，将那些纷乱的思绪甩出脑海。
他最后深深地看了一眼那栋宿舍楼，然后转身，继续去往操场闲逛。
……
职工宿舍的四人，从中午一直聊到了傍晚。
窗外的天色渐渐暗了下来，路灯一盏盏亮起。
期间陈浩点了份外卖，几个人草草吃了几口，谁也没心思细品味道。
“差不多了。”
林雀合上笔记本，看了一眼墙上的挂钟，“时间不早了，让谛听早点休息吧，明天还得打硬仗。”
草木也站起身，理了理裙摆，走到谛听面前。
她犹豫了一下，伸出手，轻轻拍了拍谛听的肩膀。
“加油。”
只有两个字，却比什么安慰都来得实在。
谛听勉强挤出一个笑容：“嗯，放心吧。”
两个女生先离开了。
陈浩磨磨蹭蹭地走在最后，手都搭在门把手上了，又停了下来。
“浩哥？”谛听疑惑地看着他，“还有事？”
陈浩转过身，背靠着门板，那张平时总是嘻嘻哈哈的脸上，此刻却写满了纠结和犹豫。
他看着谛听，看着这个比自己小了好几岁、却在一夜之间被迫长大的“弟弟”。
是时候了，干脆就趁现在……
“那个……小听啊。”
“小，小听？……”谛听懵逼。
陈浩抓了抓头发，眼神飘忽，像是在看天花板上的纹路：
“嗐，别在意称呼！你有没有想过……嗯，我是说如果啊，如果科学解决不了的问题，是不是可以试试玄学？”
谛听愣住了：“玄学？”
“对啊。”陈浩干咳了一声，声音压得极低，像是做贼一样，“比如……求求神拜拜佛什么的？”
“浩哥，你是党员。”谛听无奈地看着他，“素姐说过，党员不能信这些。”
“不不不，不是那种神……”
陈浩往前凑了一步，盯着谛听的眼睛，一字一顿地说道：
“我指的是……那个神，当初我在山鸡村教你喊过的。你可以试试。”
说完这句话，他突然有些激动……不知道为什么，和林雀说这话就没问题，但和小孩子说起来反而点羞耻，于是赶紧逃也似的跑向门边。
“记得试试！找没人的时候。”
“砰。”
房门关上，房间里重新恢复了死寂。
谛听站在原地，眉头紧紧地锁在一起。
虽然陈浩这一通话语支支吾吾乱七八糟，但他还是轻松听懂了，并记起来在山鸡村的日出里，两人喊过的那一串名号。