后天又是我行我上。
就这么折磨着，折磨着，有天我终于根据自己的成长环境创造了这个《一次别离》剧本，并且在您的帮助下拍成了。’”
视频画面给了田状状一个特写，他模仿得惟妙惟肖：“‘现在，我想看看，我到底是真的行？还是只是自己的癔症？’”
视频暂停，房间里一片安静。
刘一菲转过头，看着捂着脸的林青辉，嘴角疯狂上扬，最后实在忍不住，扑哧一声笑了出来。
“我剑也未尝不利…我可取而代之…”
刘一菲一边笑一边拍大腿，“林导，原来你年轻时候这么中二啊？这词儿一套一套的，跟唱戏似的。”
林青辉放下手，脸皮有些发烫。
那是十几年前的事了，那时候年轻气盛，刚重生回来，满脑子都是领先时代的知识和阅历，看着那一潭死水的影坛，自然是看谁都像插标卖首。
现在地位到了，双圈大满贯在手，再听这些话，倒不是觉得说错了，就是觉得…羞耻。
太羞耻了。
就像是三十岁的人回头看自己初中时写的QQ空间说说，字里行间都透着老子天下第一的中二气息。
“那时候不懂事。”林青辉干咳了一声，试图挽回一点颜面，“私底下跟老师吹牛的话，怎么还被拿到央视去说了。”
“这可不是吹牛。”刘一菲把手机拿回来，手指在屏幕上飞快滑动，“你看评论区，大家都疯了。”
林青辉凑过去看了一眼。
评论区已经炸锅了。
【卧槽！林导当年这么狂的吗？我剑也未尝不利？这也太帅了吧！】
【这哪里是狂，这是自信！人家说了我行我上，结果人家真上了，还拿了金棕榈！当年还有金狮！这就叫牛逼！】
【听听这词儿，技术冗余、自我设限，字字珠玑啊！把第六代那帮人的遮羞布都给扯下来了。】
【如果不拿奖，这话就是笑话。但现在人家拿了双圈大满贯，这话就是真理！就是圣经！】
林青辉摇了摇头，这帮网友，还真是看热闹不嫌事大。
他又点开视频的下半段。
田状状还没说完。
视频里，主持人感叹道：“林导这话，确实是对第六代导演的一种…鞭策吧。”
“不仅是第六代。”
田状状摆了摆手，脸上的表情变得严肃了一些，“其实青辉说完那番话，我也在反思。
我觉得他那番话，不仅仅是针对第六代，套到我们这些第五代身上，很多一部分也可以放进去。”
“我们这代人，有时候也容易陷入宏大叙事的陷阱，或者沉迷于某种历史伤痕的表达，而忽略了电影本身的叙事效率和观众的感受。”
田状状叹了口气：“青辉心里是有傲气，但他这本事，配得上他这个傲气。
当年他看第六代如土鸡瓦狗，感觉他看我们也差不多。他是真行啊，不仅行，还把我们也给超过去了。”
主持人点头：“确实，双圈大满贯，这已经是前无古人的成就了。”
视频彻底结束。
林青辉把手机扔在沙发上，长出了一口气。
田老师这也是，把他架在火上烤啊。这番话一出来，算是把他在国内导演圈的仇恨值拉满了。
不过转念一想，拉满就拉满吧。
现在的他，早就不是当年那个需要小心翼翼的新人了。
他是规则的制定者，是山顶上看风景的人。
那些所谓的圈子、辈分、资历，在他这两轮的大满贯面前，不过是过眼云烟。
刘一菲倒是看得津津有味，她点开微博的热门转发，指着其中一条：“你看，有人开始艾特那些导演了。”
林青辉顺着她的手指看去。
微博上，一场没有硝烟的围剿正在进行。
好事的网友们把田状状这段采访截了出来，做成了长图和动图，开始疯狂艾特那些著名的第六代导演。
【@贾樟科林导说你们叙事碎片化，缺乏张力，出来走两步？】
【@王晓帅别装死啊，当年不是挺能说的吗？人家林导说了，你们这是自我设限，抗拒市场。】
【@路学长出来聊聊呗，什么叫个体创伤私语化？林导这总结太精辟了！】
平时在微博上挺活跃，喜欢指点江山评判社会热点的导演们，此刻却像是集体断网了一样，一点动静都没有。
他们的微博主页静悄悄的，上一条动态还停留在几天前。
林青辉看着那些艾特，嘴角勾起玩味的笑。
他们能说什么呢？
回怼？
拿什么回？
比奖项？林青辉家里摆着两座金棕榈、两座金狮、两座金熊，还有奥斯卡小金人。他们加起来都不够林青辉一个人打的。
比票房？林青辉的《博物馆奇妙夜》、《饥饿游戏》、《花木兰》，随便拎出来一部零头，都够他们拍一辈子电影的。
比艺术性？柏林电影节都给林青辉下金雨了，这是官方盖章的艺术大师。
这时候出来说话，就是把脸伸过去给人家打。
更何况，林青辉这番话是十几年前说的。
要是林青辉刚出道那会儿，他们还能摆摆前辈的架子，教训几句年轻人不知天高地厚。
可现在，林青辉是在拿了双圈大满贯之后，被爆出来当年说过这话。
这就不是狂妄了。
这是指点。
网友们甚至开始在评论区里帮他们找台阶下：
【别艾特了，他们现在估计正躲在被窝里瑟瑟发抖呢。】
【这叫什么？这叫来自十五年前的回旋镖，正中眉心！】
【他们现在要是聪明点，就该发个微博说：能被林导点评，是我们的荣幸。毕竟这可是世界级大师的指点。】
刘一菲刷着刷着，突然笑了一声：“你看这个，大家开始集火楼烨了。”
林青辉凑过去。
果然，火力最集中的地方，是楼烨的微博。
这还得追溯到2003年的戛纳电影节。
那时候林青辉带着《一次别离》，楼烨带着《紫蝴蝶》，两人同在主竞赛单元。
《一次别离》好评如潮，最后拿了金棕榈。而《紫蝴蝶》评分垫底，颗粒无收。
楼烨当时心态崩了，接受采访时阴阳怪气，说“某些人只会拍家庭狗血剧”。
这事儿当年闹得挺大，后来随着林青辉一路高歌猛进，大家也就慢慢淡忘了。
但互联网是有记忆的。
现在田状状爆出林青辉在拍《一次别离》之前就私下点评过第六代，大家瞬间就把这两件事串起来了。
【@楼烨出来挨打！原来早在你去戛纳之前，林导就已经看穿了你们的本质！】
【笑死我了，楼烨当年还说人家是家庭狗血剧，结果人家林导早就说了，你们这是边缘群体符号化，人性单一！】
【最搞笑的是，林导是在私下跟老师说的，根本没想公开。是楼烨自己跳出来找骂。】
【这就叫：我预判了你的预判。林导：我早就知道你们不行，所以我行我上。】
【大家更想知道，在楼烨说林青辉之前，林青辉私下就和田状状点评过他，他会有什么感想？】
【楼烨：由于语言过激，已被移出群聊。】
有好事者把当年的新闻截图和今天的采访视频剪在一起，配上《小丑》的BGM，做成了鬼畜视频。
视频里，楼烨一脸清高地说着狗血剧。
下一秒，就是林青辉举着金熊奖杯，背景音是田状状的声音：“那是没骨气！”
这个视频在B站的播放量，半天就破了百万。
弹幕满屏都是：
“处刑现场。”
“这就叫君子报仇，十年不晚。”
“林导：我不是针对你，我是说在座的各位，都是垃圾。”
林青辉看着屏幕上那些评论，脑海里浮现出当年戛纳的情景。
那时候他还是个初出茅庐的新人，面对楼烨的挑衅，虽然嘴上回击了，但心里多少还是有些不爽的。
但现在，看着这些文字和视频，他心里竟然毫无波澜。
就像是一头大象，不会去在意蚂蚁的叫嚣。
“行了，别看了。”
林青辉伸手把刘一菲手里的手机拿走，关掉屏幕，扔到一边。
“这帮人现在也就是过过嘴瘾，咱们还有正事要干。”
刘一菲眨了眨眼：“什么正事？”
林青辉指了指地上的行李箱：“收拾东西，回家。你不想回去吃火锅了？”
“想！”刘一菲立刻来了精神，把手里的报纸一扔，跳起来去收拾私密物品，“我要吃重庆火锅、铜锅涮羊肉！”
两人在房间里忙活起来，窗外的柏林，喧嚣依旧。
国内的互联网上，关于林青辉傲气的讨论还在持续发酵，热度越来越高。
但这一切，似乎都被隔绝在了这间套房之外。
对于林青辉来说，那段剑也未尝不利的岁月，只是他记忆里年少轻狂的趣事。
他证明了自己，也兑现了诺言。
那把剑，出鞘时寒光万丈，如今已归鞘。
但谁都知道，只要他想，这把剑随时可以再次出鞘，依旧能斩断一切阻碍。
……
京城，某处老式公寓。
楼烨坐在电脑前，看着屏幕上林青辉那张被众星捧月的脸，脸色难看到了极点。
他向来是推崇西方艺术标准的，骨子里有着崇洋媚外的性子，总觉得西方的月亮圆。
现在，他却感到一种前所未有的憋屈。
他不爽林青辉的嚣张，更不爽那个曾经被他嘲讽拍狗血剧的年轻人如今骑在他头上。
但他偏偏发作不得。
因为林青辉所有的成就，恰恰都是在西方最高的电影节上达成的。
戛纳、柏林、威尼斯，甚至是奥斯卡，这些楼烨顶礼膜拜的艺术圣殿，统统向林青辉敞开了大门，奉上了皇冠。
如果他现在跳出来骂林青辉，岂不是在否定那些西方评委的眼光？岂不是在打自他爸爸的脸？
这才是最让他绝望的。
他舔而不得的西方奖项，成了林青辉手中的利剑。
他只能无能狂怒，砸电脑出气了。
......
收拾完行李，大卫·李带着几个保镖进来了。
“老板，车已经在楼下等着了。空客A380机组航线也申请好了，我们坐车直接进机场，有专人检查后直接上飞机。”
因为随行人员太多，《时代杂志》和BBC的纪录片摄制组，还有奥斯卡的那批人，庞巴迪是坐不下，林青辉调了空客A380过来接他回国。
林青辉牵起刘一菲的手，大卫李等人拉着行李箱跟着他们走出房门。
电梯门打开，两人先走了进去。
随着电梯缓缓下降，林青辉看着镜面门里的自己。
三十多岁的年纪，眼角还没皱纹，但眼神已经比十九岁时深邃了许多。
那个在办公室里对着田状状喊着我可取而代之的少年，仿佛就站在镜子的深处，对着他挥了挥手。
林青辉对着镜子里的那个少年笑了笑。
干得不错，小子，没丢份。
电梯门叮的一声打开。
大堂里，那几个奥斯卡的工作人员还守在那里，看到林青辉出来，立刻站直了身体，提着那个装有小金人的箱子跟了上来。
“林导演，我们跟您一起去机场。”马丁满脸堆笑。
“跟吧。”林青辉脚步不停，“只要你们不嫌累。”
一行人浩浩荡荡地走出了君悦酒店的大门。