温哥华的五月雨水连绵,这里被称为北方好莱坞,税收优惠政策吸引了大批剧组。此时,位于市郊的一处废弃工业园区被铁丝网围得严严实实。
几辆涂着迷彩的M1A2艾布拉姆斯主战坦克停在泥泞的空地上,数百名穿着美军作战服的群演正抱着枪,在泥水里待命。
“雨塔准备。”
林青辉穿着一件黑色的冲锋衣,戴着鸭舌帽,手里拿着对讲机。他站在一辆被掀翻的军用卡车顶上,脚下的铁皮有些湿滑。
“A区雨塔就位。”
“B区雨塔就位。”
“开。”
水阀拧开的声音响起,几十个巨大的喷头同时喷射,水柱冲向天空,又在重力的作用下砸落,原本淅淅沥沥的小雨瞬间变成了倾盆暴雨。
“各单位注意,三,二,一,Action!”
爆炸声在街角响起。火球腾空,黑烟被雨水压得贴地蔓延。
亚伦·泰勒-约翰逊穿着特种部队的战术背心,脸上涂着迷彩油彩,抱着步枪从掩体后冲出来。
他对着空气大喊,眼神里全是惊恐。在他面前的绿幕上,后期会加上一只高达百米的巨兽。
“停!亚伦,你的视线太低了。”
林青辉从卡车上跳下来,他走到亚伦面前,伸手指了指旁边的一栋四层楼高的脚手架。
“哥斯拉有一百米高,你现在是在它的脚边。你现在看到的,是它的膝盖。等到它低头看你的时候,你才能看到它的眼睛。明白吗?”
亚伦抹了一把脸上的雨水,点了点头:“明白,导演。”
“再来一条。”
林青辉走回监视器棚。
这里是《哥斯拉》的拍摄现场,自从戛纳场刊评分出来,他就飞到了这边。这几天拍的全是城市废墟和军方基地的戏份。
“Cut!过了。转场,准备下一镜。”
场记板打下,工作人员开始忙碌地搬运器材。林青辉摘下耳机,走到旁边的休息区。助理递过来一杯热茶和一条干毛巾。
他擦了擦脸上的水汽,刚坐下,放在桌上的手机震动起来。
屏幕上显示着“林华新”。
林青辉接通电话,按下免提,把手机放在桌上,自己端起茶杯喝了一口。
“青辉,没打扰你拍戏吧?”林华新的声音传来。
“刚转场,有十分钟休息。说吧,什么事。”
“是这样,赵闻卓刚才给我打了个电话。他给我引荐了一个人,是他师弟,叫吴晶。
我们小时候看的《太极宗师》,读书时候看的《小李飞刀》里的阿飞,他后来去港岛混过一段时间。”
“吴晶?”林青辉放下茶杯:“他找你干什么?”
“拉投资。”
林华新叹了口气:“这人正打算拍一部电影,叫《战狼》,本来投资方都谈好了,合同都快签了。结果临开机,有资方撤了。说是觉得题材不行,风险太大。”
“现在剧组都建起来了,设备也租了,就差钱开机。他现在到处找钱,圈内问了一遍,没人敢投。赵闻卓听说后,就带着他求到我这儿来了。”
林青辉看着远处正在调试坦克的特技组,问道:“差多少?”
“八百万。”
林华新报出一个数字:“总投资也就几千万。他拉了一大半,现在就差这八百万的缺口。如果不补上,这戏就黄了,据他说如果我们也不投,他打算把自己房子抵押了。”
“你觉得能投吗?”林青辉反问。
“我觉得不靠谱。”
林华新回答得很干脆:“我让人查了一下,吴晶之前自导自演过一部叫《狼牙》的片子,票房惨败,赔了不少。他在港岛那边也就是演演配角,杀手之类的,没扛过票房。”
“而且,这剧本我看了,特种兵题材,还是现代战争。这种片子在国内没市场。市场上大家都在拍青春片、古装片,这种硬汉军事片,太冷门了。”
“八百万是不多,但扔进水里连个响都听不见,也没必要。我是想拒绝,但赵闻卓那边面子上过不去,所以问问你。”
林青辉听着电话那头的分析,也不意外。
林华新的判断符合当下的市场逻辑,2013年的华国电影市场,《致青春》、《小时代》才是资本的宠儿,没人相信一个娃娃脸的动作演员能把主旋律军事片拍成商业爆款。
但林青辉知道,那个时代马上就要来了。
《战狼1》或许只是小赚,但它是一颗火种。到了《战狼2》,那就是56亿的票房神话。那不仅是赚钱,那是改写了中国影史的纪录。
现在这八百万,买的是一笔回报率高到吓人的天使投资。
“投。”林青辉吐出一个字。
电话那头的林华新愣了一下:“投?青辉,你确定?这片子大概率是要亏的。”
“亏不了。”
林青辉拿起毛巾擦了擦手:“八百万而已,星辉熠熠出得起。不仅要投,还要多给点支持。”
“你告诉吴晶,这八百万我们出了。另外,如果后续拍摄资金还不够,让他直接开口,公司可以追加。后期制作、宣发、排片,星辉院线和发行部门全力配合。”
“啊?”林华新有点没反应过来:“这么大阵仗?图什么啊?”
“图个人,吴晶这个人,我看好。他能为了拍戏敢把房子抵押,圈里没几个人有。现在大家都不看好他,我们雪中送炭,这份人情比锦上添花值钱得多。”
“而且,军事题材冷门,是因为没人拍好。好莱坞能拍《第一滴血》,能拍《黑鹰坠落》,我们为什么不能拍?”
林华新虽然还是不太理解,但他对林青辉的眼光有着盲目的信任。既然林青辉说投,那就肯定有道理。
“行,那我听你的。我这就给赵闻卓回话,让人去跟吴晶签合同。”
“嗯,签完合同,让他把心思都放在拍戏上,钱的事不用操心。”
挂断电话,林青辉把手机扔给助理。
他站起身,看着远处重新准备就绪的剧组。
吴晶现在还是个到处求人的落魄导演,谁能想到几年后,他会成为中国电影圈最有权势的人之一?
这次结个善缘,以后星辉熠熠的片单里,又能多几部几十亿量级的爆款。
“导演,现场准备好了。”副导演跑过来汇报。
林青辉戴上耳机,走回监视器前。
“Action!”
……
5月25日。
林青辉给《哥斯拉》剧组放了两天假。
他坐着那架庞巴迪XRS私人飞机,从温哥华起飞,跨越半个地球,降落在法国尼斯机场。
车队早已在机场等候,载着他沿着蔚蓝海岸公路疾驰,直奔戛纳。
5月26日晚,戛纳。
卢米埃尔大厅灯火通明,闭幕式的红毯上,星光熠熠。林青辉带着《小偷家族》剧组最后压轴出场。
走进大厅,找到位置坐下。
大厅里的灯光暗了下来,舞台上,奥黛丽·塔图作为主持人走了出来。
颁奖典礼正式开始,一个个奖项被颁出,短片金棕榈、金摄影机奖……
终于,到了主竞赛单元的颁奖环节。
“获得最佳编剧奖的是——”
颁奖嘉宾拆开信封,看了一眼,念出一个名字:“贾柯樟,《天注定》!”
贾柯樟站起身,整理了一下衣服,脸上露出了笑容。他拥抱了身边的赵韬,然后走上舞台。
接下来是最佳女演员奖。