洛杉矶的午后，马布里别墅的客厅沙发上坐着理查德·洛维特，理查德从公文包里掏出牛皮纸袋，推到茶几中央。
“林，这是刚从法国寄过来的，欧罗巴电影公司（EuropaCorp）递过来的本子，吕克·贝松亲自写的剧本，也是他执导。”
林青辉放下茶杯，伸手拿起那个纸袋。封口处贴着欧罗巴电影公司那个带着翅膀的女神标志。
撕开封条，抽出剧本。
封面上印着一个单词——《LUCY》（超体）。
“吕克·贝松指名要Crystal，他说他看了《饥饿游戏》，觉得Crystal简直就是为了露西这个角色而生的。”
林青辉快速浏览着剧本梗概，一个年轻女孩被迫充当毒贩的人肉运毒容器，毒品在体内泄露，意外开发了大脑潜能，从一个普通人进化成全知全能的神。
剧情和记忆中的那个版本分毫不差。
上一世，这部电影是斯嘉丽·约翰逊主演的，以四千万美元的成本，在全球狂揽了四亿六千万美元的票房。
这是一部典型的大女主爽片，也是吕克·贝松在好莱坞商业上的回春之作。
林青辉合上剧本，把它扔回茶几上：“本子不错，典型的贝松式动作片，节奏快，视觉强，很适合茜茜现在的戏路。”
理查德点了点头，脸上却露出难色：“本子是好本子，导演也是大导演。但是，林，有个问题。”
“钱？”林青辉提出一个可能。
“对，钱。”
理查德叹了口气：“你也知道，欧罗巴电影公司不是好莱坞六大，他们的资金流一直不算宽裕。
这部戏，吕克·贝松把预算压得很死，制片成本只有四千万美元。”
林青辉挑了挑眉：“四千万？”
“是的，这还得包括所有的特效制作费、取景费，以及演职人员的片酬。”
理查德摊开手：“Crystal现在的身价，好莱坞都知道。两千万美元基础片酬，外加百分之十的首美元票房分成。”
“如果按照这个价码，Crystal一个人的片酬就占了预算的一半。吕克·贝松那边，给不起。”
林青辉喝了一口茶，没说话，这就是商业的现实。刘一菲现在是好莱坞顶级的摇钱树，但也是最昂贵的奢侈品。
《饥饿游戏》之后，她的单片片酬已经涨到了两千万美元，外加百分之十的首美元票房分成。
这是好莱坞顶级巨星的价码，是安吉丽娜·朱莉那个级别的待遇。
而且刘一菲除了林青辉的戏，不接外戏，所以这个价格一直是有价无市。很多制片公司拿着支票本想请她，都被CAA以档期或者剧本原因婉拒。
“他们开什么价？”林青辉问。
“一千万美元，他们希望Crystal能看在吕克·贝松导演的面子和剧本上，降薪出演。”
面子？在好莱坞，面子是最不值钱的东西，只有美元才是通用的语言。
不过，林青辉心里清楚，《超体》这部电影的价值，不仅仅在于片酬。
这是一部绝对的大女主电影，整部戏就是女主一个人的独角戏。票房大爆，那是实打实的实绩。
如果刘一菲演了这部戏，她在好莱坞的商业版图就彻底稳固了。不仅能扛林青辉执导的电影，还能扛原创商业片。
而且，这部戏拍摄周期短，动作戏虽然多但不需要像《饥饿游戏》那样进行长期的体能训练，性价比极高。
“理查德，告诉法国人，降薪是不可能的。”
林青辉开口拒绝道：“Crystal的身价是市场定的，如果开了这个降薪的口子，以后随便来个阿猫阿狗的导演都敢让我们打折。这个坏规矩的事，我不做。”
理查德点了点头，正准备把剧本收起来：“那我回绝了他们。”
“慢着。”
林青辉按住了剧本：“我没说不接。”
理查德愣了一下：“可是预算只有四千万，他们拿不出两千万给Crystal。”
林青辉身子往后一靠，翘起二郎腿：“你去跟欧罗巴谈，Crystal的片酬，一分不能少，两千万美元，加百分之十的分成。
但是，这笔钱，不用算在他们的四千万预算里。”
“Crystal的两千万片酬会注资进组，作为回报，她要这部电影全球票房收益的百分之三十，以及大中华区的全版权。”
理查德的眼睛瞪大了。
这哪里是投资，这是赤裸裸的抢劫。
但他转念一算，如果林青辉不出钱，欧罗巴根本请不起刘一菲。如果请不到刘一菲，这部戏的票房前景就要打个大大的问号。
有了刘一菲，再加上林青辉的投资背书，这部戏的盘子瞬间就大了。
“你这么看好这部戏？”理查德试探着问。
林青辉指了指剧本：“我看好的是吕克·贝松拍女人的本事，这老家伙虽然这两年有点走下坡路，但在拍这种又飒又美的女杀手方面，他是祖师爷。”
“而且，茜茜需要一部这样的片子，不需要深刻，不需要演技炸裂，只需要美，只需要强，只需要让观众爽。”
“剧本先放这儿吧，等我回国，我问问茜茜，如果她愿意演，就按我说的方案去谈。如果不愿意，那就单纯做个投资方吧，他那边那么缺钱。”
理查德收起文件，站起身：“明白，那我先去探探欧罗巴那边的口风。我想他们没理由拒绝，有人送钱送人，他们做梦都能笑醒。”
送走理查德，林青辉回到书房，桌上的电脑屏幕亮着，上面显示着《综艺》杂志的电子版。
头版头条是一张黑白照片——《艺术家》剧组在奥斯卡领奖台上的合影。
标题：《沉默的胜利，环球的狂欢》
文章里列出了一组数据，在奥斯卡颁奖典礼之前，《艺术家》的全球票房已经达到了2.8亿美元。这对于一部黑白默片来说，已经是神迹。
而在昨晚拿下最佳影片后，环球影业连夜调整了发行策略。
原本已经缩减到1200家的上映院线，从这周五开始，将重新扩大到1800家。
环球甚至和IMAX公司达成了协议，将在北美两百家IMAX影院进行为期一周的特别重映。
分析师预测，这波奥斯卡效应，至少能为《艺术家》再带来五千万美元的票房增量。
更重要的是版权收入。
这种拿了奥斯卡最佳影片的艺术片，DVD、蓝光碟、以及流媒体版权的价格，会比普通的商业大片高出一大截。
Netflix和HBO已经为了独家流媒体版权打得不可开交，报价已经喊到了四千万美元。
手机震动起来，来电显示：亚当·福格尔森。
林青辉接起电话：“下午好，亚当。恭喜，昨晚的庆功宴听说你们喝到了天亮。”
“林！我的朋友！”
亚当的那边背景里还能听到嘈杂的说话声和电话铃声：“你简直就是环球的上帝！财务部刚把报表送过来，你知道这一周我们母公司的股价涨了多少吗？百分之四！”
“这都是你们应得的。”林青辉客套了一句。
“听着，林。董事会非常满意。他们让我问你，那个项目，什么时候可以启动？”
“哪个？”
“《La La Land》（爱乐之城）！”
亚当迫不及待地说：“既然《艺术家》证明了观众依然热爱复古，热爱音乐，那我们为什么不趁热打铁？
你和Crystal，加上歌舞，加上洛杉矶的爱情故事。上帝啊，这绝对是下一部十亿美元级别的爆款！我们甚至可以定档明年的情人节！”
林青辉拿着手机，走到酒柜前，给自己倒了一杯苏打水。
“亚当，冷静点。”
林青辉的声音给电话那头的热情泼了一盆冷水：“现在不是拍《爱乐之城》的时候。”
“为什么？剧本在你手里，演员是你和Crystal，资金环球全包。我们甚至可以给你们开绿灯，预算无上限。”
“正因为《艺术家》刚赢了。”
林青辉说道：“亚当，你比我更懂学院那帮老头子。我刚拿了最佳影片，如果明年再拿一部同样风格强烈、甚至更加商业化的歌舞片去冲奖，他们会怎么想？”
“审美疲劳。”亚当低声说道。
“没错，审美疲劳，还有逆反心理。他们会觉得，哦，这个华国人又来了，他又想用同样招数从我们手里拿走奖杯。他们会本能地排斥，甚至会故意挑刺。”
“而且，这部电影，我需要沉淀。我现在手头有《星际穿越》的宣发，还有《花木兰》的拍摄，还有《哥斯拉》、《死侍》，以及我国内拍摄的电影。
我没法全身心地投入到《爱乐之城》的筹备中去，那部电影需要大量的排练，舞蹈、钢琴、爵士乐，那不是几个月能搞定的。”
林青辉当然不会告诉亚当真实的理由，审美疲劳和档期只是借口。
真正的原因是，现在的奥斯卡，还是老白男的天下，虽然《艺术家》赢了，但那是靠着讨好白人主流审美赢的。
如果拍《爱乐之城》，女主角是刘一菲。一个亚裔女性，在好莱坞追梦，最后虽然没和男主在一起但成功了。
这种故事，放在2013年，学院的那帮老头子只会觉得是政治正确的尝试，甚至会因为隐形的种族歧视而本能地排斥。
刘一菲想凭这个角色拿影后？门都没有。但是，林青辉知道，再过几年，情况会大不一样。
奥斯卡太白了运动（#OscarsSoWhite）即将在2015年爆发。到时候，整个好莱坞会被舆论逼着去拥抱多样性。
那时候，亚裔、非裔、女性题材，将成为最大的政治正确。
等到那个风口，再把《爱乐之城》拿出来。把宣传重点放在亚裔女性打破好莱坞天花板、追梦人的辛酸与荣耀上。
在那种舆论环境下，如果学院敢不给刘一菲奖，那就是种族歧视，就是政治不正确。
那才是刘一菲冲击奥斯卡影后的最佳时机，但这不能跟亚当说。
亚当沉默了几秒：“那要等多久？”
“三四年吧。”林青辉随口说了一个数字。
亚当的声音拔高了八度：“三四年？！林，那是好几亿美元的生意！等三四年黄花菜都凉了！”
林青辉语气放缓：“亚当，相信我的直觉，好饭不怕晚。而且，我也没说这几年就闲着。”
“那你打算拍什么？”亚当的语气又开始期待起来。
“我手里有个本子，几年前买了版权后写的，一直没找到合适的机会。”
林青辉走回书桌前，拉开抽屉，拿出一个黑色的文件袋：“原本我是打算过几年再拍的，既然环球这么急，那就先拿出来吧。”
“什么类型？”