苏牧转身回到灶台前，从架子上取下一口干净的小铁锅。他抓了一把白糖扔进锅里，架上小火，用锅铲不急不慢地推动。
糖粒在锅底受热，先是变软，再慢慢融化，从白色一点点转为琥珀色。
苏牧的目光始终盯着锅底那摊糖液，铲子转动的频率丝毫不变。
火候差一息，糖色就发苦。
琥珀色再深半分，他手腕一翻。
“刺”的一声，一股陈醋顺着锅铲倒了进去。
白汽窜起来，酸味和焦糖的甜香撞在一起，冲得人直皱眉。
紧接着，又是小半碗果醋。
李泰在门口探着脑袋，被这股气味冲得连打了两个喷嚏，却又舍不得走开。
他眼睛死盯着锅里那摊酱汁，喉结上下滚动。
苏牧又从一个陶碗里舀出两勺暗红色的浓浆倒进去。
那是他下午让伙计去集市上买来的野山楂，加水熬煮后过滤出来的浆汁。
这一加，锅里的味道变了。
酸味变得层次分明，不再是单一的醋酸，而是带着果子的清新，和焦糖的甜裹在一块儿，又酸又甜又香，闻着就让人嘴里泛口水。
苏牧拿铲子搅了两下，往锅里撒了一小撮细盐。
盐落进去，酱汁的颜色更深了一层，表面开始起细密的泡。
一股浓稠的酸甜交织的香气从锅里涌出来，弥漫在整个后厨。
“好香啊。”
小兕子趴在门槛上，使劲吸鼻子，“锅，酸酸甜甜的，是给鱼穿衣裳吗？”
苏牧嗯了一声，没回头。
他用铲子挑起一线酱汁，看着它从铲尖缓滴落。
粘稠度还差一点，得再收一会儿。
这就是糖醋汁最难的地方。
酸，甜，咸，三味要在一口里同时到达舌头上，谁也不压过谁，又彼此托着。
差一粒盐就寡淡，多半勺糖就发腻，醋放少了挂不住味，放多了齁得人直龇牙。
苏牧盯着锅里的汁水慢慢收浓，脑子里盘算着比例。
身后，李泰已经在门框那儿站了快半炷香了。
他从炸鱼那会儿就开始饿，到现在这股酸甜味一出来，肚子里跟打鼓似的。
他看着苏牧背对着他，锅里那摊酱汁冒着小泡，颜色红亮，浓稠得挂勺。
馋虫挠得他浑身难受。
先生不让碰鱼，那尝一口汁儿总行吧？
就一口。
一小口。
苏牧转身去桌上拿装鱼的大盘子，背对着灶台。
机会来了。
李泰蹑手蹑脚地窜到灶前，左右看了一眼。
大哥在院子里擦手，房青君在哄兕子，没人注意他。
他伸出右手食指，飞快地往锅里一蘸。
指尖刚碰到酱汁的瞬间，他就知道坏了。
但惯性让他的手指已经带着一坨红亮的糖醋汁送到了嘴里。
舌头碰上去的那一刻，李泰整个人定住了。
滚烫的糖浆裹着醋和盐，结实实糊在了他的舌面上。
比烧红的铁还烫。
糖汁有粘性，甩不掉，吐不出，舌头一缩反而沾得更多。
“唔！”
李泰的眼睛瞬间瞪圆，两行眼泪刷地流了下来。
他张着嘴，舌头伸在外面，双手疯狂扇风，脚底板在地上无声地跺着。
吐不出来。
咽不下去。
痛。
真他娘的痛！
但他不敢叫。
他要是叫出来，先生回头看到他偷吃的样子，肯定又得罚他三天清水白菜。
这边舌头烫得要死，那边脑子飞速转动。
忍住，千万忍住。
可嘴里那股钻心的烫，根本不是靠意志力能压住的。
他脸从红变紫，从紫变白，表情扭曲得跟中了什么邪术一样。