包厢内。
厚重的隔音门将外面俱乐部的爵士乐和喧嚣隔绝，营造出一个相对私密却同样弥漫着烟酒气的空间。
水晶吊灯洒下柔和却略显俗气的光线，映照着长条沙发上几张泛着油光、写满精明与世故的脸。
长桌上摆满了高级酒水和果盘，冰桶里的香槟已经空了一半。
有希子借口去洗手间暂时离席后，包厢内的气氛立刻变得松弛而放肆起来。
几个男人交换了一下眼神，不约而同地露出了心照不宣的讥诮笑容。
为首的权藤导演，率先嗤笑一声，晃着手中的威士忌杯，打破了沉默：“啧，咱们这位大明星，还真是一点没变。还以为现在的娱乐圈，是她当年呼风唤雨、随便眨眨眼就能让制片人排队送剧本的黄金时代呢？”
他刻意模仿着有希子那种娇俏的语气，引来一片低低的哄笑。
旁边一个戴着金丝边眼镜、头发梳得一丝不苟的编剧立刻接上，语气充满了行业老油条的刻薄：“就是！这娱乐圈更新换代的速度，比手机出新款还快。”
“那些明星基本上红个三五年就是极限了，观众口味变得那叫一个刁。她息影多少年了？粉丝早就跑光了，号召力？呵，能有几个怀旧的中年大叔买单就不错了。”
“票房号召力？”另一个留着山羊胡、看起来像策划人的男人不屑地撇撇嘴：“就算她真有那本事，把票房带起来，又怎么样？”
“大头又不是我们这些具体干活的人拿。她啊，还是跟以前一样，不懂规矩，天真！”他特意加重了“规矩”两个字，含义不言自明。
话题很快滑向更龌龊的方向。
一个眼神浑浊、手指被烟熏得焦黄的制片人压低声音，猥琐地笑道：“要我说，她就是没摆正自己的位置。”
“三十好几了，还以为光是靠那张脸和那点演技就能通吃？也不看看现在遍地都是什么样水灵新鲜的小姑娘！娱乐圈最不缺的就是美女！”
“她要是识相点，乖乖把自己洗干净、躺好，把咱们几位伺候舒服了，说不定咱们还能念点旧情，给她几个配角！”
这话引起了更露骨的共鸣。
权藤导演呷了一口酒，眯起眼睛，带着一种掌控者的优越感：“说得没错。我上次就在推特上随口提了句新片需要个女配角，好家伙，私信都爆了！”
“多少年轻漂亮的小姑娘，照片、视频、房卡……直接就发过来了，洗干净等着我！她藤峰有希子算什么？还指望咱们像以前那样捧着她、求着她？时代早变了！不把咱们哄高兴了，门儿都没有！”
“哈哈哈……”
包厢里充满了男人得意又卑劣的笑声。
他们这次特意把有希子叫来，与其说是叙旧或谈合作，不如说是一场精心策划的“现实教育课”。
目的就是让这位过气却依然骄傲的前巨星认清楚现状——在这个圈子里，想要资源，就必须遵守他们的“游戏规则”，付出相应的“代价”。
他们享受这种将昔日高不可攀的星星拉入泥潭、迫其低头的过程。
当然，他们也有自己的底线。
诸如下药、暴力强迫等下三滥的手段，他们不会用。
倒不是他们有多么高尚的道德操守，纯粹是因为风险太高——有希子的丈夫是那个名声在外的推理小说家工藤优作，据说人脉深广，而且极其精明护短。
为了这点龌龊心思，惹上这种麻烦，得不偿失。
他们只是想用冷遇、暗示和行业的潜规则压力，让她“自愿”屈服。
这更“安全”，也更能满足他们扭曲的控制欲。
就在权藤导演等人越说越兴奋，唾沫横飞地描绘着如何让有希子“认清现实”、“学会乖巧”时——
“咔嚓。”
包厢门被推开了。
有希子俏丽的身影出现在门口，脸上带着惯有的、无懈可击的甜美笑容，仿佛完全没有离开过，也丝毫未察觉屋内刚刚弥漫的恶意。
“抱歉抱歉，让大家久等啦~”她声音轻快，随即侧身让出门口，解释道，“刚才在外面，碰巧遇到了我的一位老朋友，就把他一起带过来了，大家不介意吧？”
这话如同在滚油里滴入了一滴水。
权藤导演等人脸上的猥琐笑容瞬间僵住，眉头齐齐皱了起来，交换着不悦的眼神。
有外人？还是个男人？这完全打乱了他们的计划！