陆川又问：“司老师，我很喜欢您的《寻枪记》，能不能……给我改编权？”
司齐表情顿了一下，嘴角微不可察地抽了抽。
像被辣椒水呛到，又忍住了。
他没直接回答，只说：“改编权的事，以后再说。”
陆川愣住，刚刚才听了司齐和贾章柯的“口头协议”，再品味现在“敷衍”的答复，眉头不自觉皱了起来。
司齐老师瞧不起我？！
不能吧！我可是研究生！
而老贾，本科生！
他咬了咬后槽牙，没再追问，但眼神里多了分不服。
凭什么贾章柯有承诺，我就只有鼓励？
我比贾章柯差哪里了？
三十年河东，三十年河西，莫欺研究生穷。
离开礼堂时，贾章柯抱着帆布包，步子轻飘飘的，嘴里哼着歌，他觉得自己摸到了电影的脉搏。
陆川走在后面，攥着文件夹的手指发白。
他回头看了眼司齐的背影，心里哼了一声：《树先生》给贾章柯，《寻枪记》不给我？
等着吧，我会证明我比他强。
司齐返回四合院，看了两人的剧本，并且给两人的剧本都提了中肯的意见，但他也对两人说了，意见只供参考。
……
另一边，1997年的初夏清晨，燕京南城的一条老胡同里还残留着昨夜的凉气，露珠在翠绿的叶片尖尖打转，晶莹剔透，摇摇晃晃，看着似乎要掉下来了。
陈佩嘶租的四合院藏在一片槐树荫里，院墙灰扑扑的，墙根的青苔被晨露打湿，泛着深绿。
陈佩嘶正蹲在院当中的水龙头前刷牙。
他穿着一件洗得发白的蓝色工装背心，肩膀搭着条看不出原色的毛巾，下身是条大裤衩，脚踩一双塑料拖鞋。
他左手攥着个搪瓷缸子，右手拿牙刷在嘴里捣鼓，泡沫顺着嘴角往下淌，时不时仰头“咕噜咕噜”漱口，水花溅到水泥池沿上。
敲门声就是这时候响起来的，笃笃笃，不紧不慢。
“谁啊——大清早的！”陈佩嘶含混不清地喊了一声，连忙把牙刷从嘴里拔出来，抓起毛巾胡乱抹了一把脸，泡沫没擦净，挂在腮帮子上。
他趿拉着拖鞋往门口走，拖鞋底拍在泥地上“啪嗒啪嗒”响。
拉开门，田壮莊站在外头，手里拎着个牛皮纸文件袋，穿一件灰夹克，头发被风吹得有点乱。
“哟！这不是田导吗？你咋来了？”陈佩嘶眼睛一亮，也顾不上腮边的泡沫，连忙请田壮莊进屋，“快快快，进来坐！我刚起，还没来得及拾掇——你别嫌乱。”（田壮莊父亲是北影厂首任厂长、电影局领导、母亲在《烈火中永生》饰演江姐。陈佩嘶的父亲是北影厂的经典反派，饰演过“黄世仁”“南霸天”等。因而，两人认识不奇怪。）
田壮莊跟着进了院，四下打量：院子不大，东厢房门口摆着张躺椅，椅背裂了道缝，塞着团报纸；西墙根儿拴着根晾衣绳，挂着几件半干的戏服，随风晃荡。
空气里有股淡淡的牙膏味。
“你这日子过得，比咱们片场还糙。”田壮莊笑着摇头，拉过把竹椅坐下，竹条吱呀响。
陈佩嘶把搪瓷缸子往窗台上一撂，毛巾往肩头一甩，又从屋里端出个大茶缸，给田壮莊倒了凉白开：“将就喝，没茶叶了——昨儿拍短片拍到半夜，今儿还没顾上买。”
他拉了把小马扎坐到田壮莊对面，背心领口松垮，露出一截锁骨，“说吧，找我啥事？你田大导演亲自上门，准没小事。”
田壮莊把牛皮纸袋往小木桌上一推：“请你演主角，剧本《这个杀手不太冷静》——主角魏成功，一个跑龙套的，做梦都想当男主角。”
陈佩嘶挑了挑眉，没着急拿，先用毛巾使劲擦了擦手，擦干了，他才小心抽出剧本。
剧本封皮上印着片名，纸页边已经磨得有点毛。
他蹲在小马扎上，低着头，以一种别扭的姿势翻看着。
一页页翻得很仔细。
看完最后一页，他满脸凝重地合上剧本，眉头锁在了一起，沉默了一会儿，抬头第一句：
“田导演，你这戏，能给我多少钱？”
田壮莊一愣，茶杯停在嘴边：“……你这人，上来就谈钱，俗不俗？老实说，剧本咋样？”
陈佩嘶把剧本往桌上一拍，毛巾从肩头滑下来，他捡起来往腿上一搭，“别跟我聊艺术，忒俗！我现在要吃饭，要养团队，要拍电影，要还债。这年头儿没钱，什么艺术都是扯淡。”
田壮莊噎住，放下茶杯：“角色特别适合你——一个小人物，装大尾巴狼，外强中干。为了梦想，还有股执拗劲。你演，准能演活了。”
陈佩嘶点点头，手指戳着剧本封皮：“角色是好，我懂。小人物想往上爬，又痴又犟，这路数我熟——我能演。但戏是戏，钱是钱。我不是清高的人，我是要养家糊口的演员、导演。”
“那你接不接？”
陈佩嘶抓了抓光头上的短发茬，语气硬邦邦的：“接。但咱们先说清楚片酬，签合同，按规矩来。我不占人便宜，但我该得的，一分不能少。我吃过被人白嫖的亏，拍完戏说‘预算超了’，尾款拖着不给，拿情怀当饭吃，我不吃这套。”
田壮莊被这直球打得哭笑不得，指着陈佩嘶：“你这死要钱的劲儿……行，按市场价，亏不了你。”
他顿了顿，嘴角勾起一抹意味深长的笑：“你知道谁邀请的你吗？”
陈佩嘶瞪眼，毛巾往桌上一甩：“天王老子来邀请我，也要给我片酬啊！这是劳动所得，天经地义！”
田壮莊慢悠悠吐出一段话：“是司齐极力推荐的你，这剧本也是司齐写的。”
“嗝！”陈佩嘶突然打了个响亮的响嗝，眼睛瞪得溜圆，泡沫星子都崩飞了，“谁？司齐？是那个司齐吗？”
田壮莊憋笑，“你说呢？还有哪个司齐？”
陈佩嘶激动地手指乱比划，“哎，就是那个司齐啊！”
“那个？”
陈佩嘶反应了过来，田壮莊在跟他扯淡呢，“你肯定知道我说的是谁！”
田壮莊定定看着他，脸上露出得意的笑：“就是那个司齐。他说，魏成功这角色，非你莫属。”
陈佩嘶突然“噗嗤”一声笑出来，光脑袋在晨光里晃了晃，手指敲着剧本，语气一百八十度转弯：“天王老子不行，司齐可以——不要钱，都行！”
这下轮到田壮莊愣住了，茶杯差点脱手：“……你这死要钱的扑街仔，刚才还跟我掰扯片酬，现在又说不要钱？艺术最重要了？”
陈佩嘶抓起毛巾擦了把脸，露出那张满是喜感的圆脸，哈哈一笑：“你以为我真傻啊？司齐的电影，什么时候缺过钱？他的电影都是大赚特赚的，赚钱的电影不缺钱！”
他说出一句颇有哲理的话，然后摇头晃脑，优哉游哉道：“再说，他是大作家，电影大师，有名气，讲体面，肯定不至于欠我那点片酬。钱和艺术都解决了，我没道理不答应。”
田壮莊哑然失笑，指着陈佩嘶直摇头：“你这算盘打得……行，算你精。片酬按市场给，不亏你。你还真说对了，司齐的项目，信誉第一。”
陈佩嘶嘿嘿乐，抓起剧本又翻了两页，嘴里哼起不成调的京剧，脚尖一点一点。
槐花落在他光头上，他伸手弹开，眼睛眯成两条缝：“什么时候签合同？我得赶紧准备这出大戏，这角色好啊，简直就像是给我量身打造的一样，你说这司齐是不是我的粉丝，专门为我写这么一角！”
田壮莊都被陈佩嘶整无语了：“美得你，还粉丝，你知道人家司齐是谁吗？”
陈佩嘶还是觉得司齐是自己粉丝，没准就喜欢看春晚，然后迷上了自己呢，“我多想了？”
“你肯定多想了！”田壮莊几乎脱口而出。
司齐当初推荐陈佩嘶的时候，声音平淡，可不像是谁的粉丝。
而且，两人就不是一路人。
……