“知道了！”灯儿挥挥手，看着红儿拐进另一条巷弄，才转身往自家住的大杂院走。
此时月亮已经爬上树梢，巷口的煤气路灯“噗”地亮起，橘黄色的光晕给石板路镀上一层暖光，不仅方便了行人，更让路边的商贩们乐得合不拢嘴。
粮铺、酒肆、茶馆、杂货铺，哪怕到了夜里也依旧敞开着门，生意兴隆得很。
灯儿路过巷口的杂货铺时，看见同车间的几个女工正围着柜台挑挑拣拣。
“听说这膏子抹脸，冬天不裂皮。”一个女工小声说。
“等发了月钱，我也买瓶试试。”另一个接话，声音里带着点对好日子的盼头。
灯儿羡慕地看了一眼，摸了摸自己被棉絮蹭得有些粗糙的脸颊，加快脚步来到院门前。
“灯儿！”一个干瘦黢黑的身影突然从院门边的槐树后闪出来，是牛大胆。
他在钢铁厂当学徒，每天抡大锤，胳膊上的肌肉鼓鼓的，脸却总沾着黑灰，看着比实际年龄老些。
灯儿一愣，嘴角立马漾起浅浅的笑：“大胆哥。”
两人面对面站着，都有些羞涩，只敢用眼角的余光偷偷看对方。
沉默了好一会儿，牛大胆才挠了挠头，声音有些发紧：“我……我攒够二十块银龙了，过些日子就请媒婆去你家提亲。”
灯儿的脸“腾”地红了，低下头，细声细气地应：“我等你。”说完，就像受惊的小鹿似的，快步跑进了大院。
牛大胆看着她的背影消失在门后，摸了摸怀里沉甸甸的钱袋，咧开嘴笑了，露出两排白牙。
他也抬脚走进大院——他就住在隔壁院，每天等灯儿回来，是他雷打不动的习惯。
大杂院里总是热闹的，尤其是院中心那只公用的水龙头下，傍晚时分总围着洗菜洗衣的妇女。
不过这时候妇女们大多回屋做饭了，只有几个半大的孩童在水龙头边追逐嬉闹。
“灯儿姐姐！”孩子们看见她，都笑着打招呼。
“灯儿回来了？”路过的邻居大婶也笑着问。
灯儿一一应了，加快脚步回到自家那间逼仄的小屋。
屋里已经开饭了，一张矮木桌摆在屋中央，上面摆着一条腌鱼、一碟咸菜、一碟炒萝卜，还有一锅冒着热气的粗粮粥，这就是一家四口的晚餐。
“快吃吧。”娘把一碗稠乎乎的粥推到她面前，又往她碗里夹了几筷子咸鱼，“上班累了一天，多吃点。”
“娘，给我也来两勺粥！”大哥廖根生捧着碗，急吼吼地喊。
他刚跑人力车回来，满头大汗，手里还攥着块擦汗的脏布。
“就知道吃！”娘瞪了他一眼，却还是往他碗里舀来些粥，“赚得还没你妹妹多，吃起来倒比谁都凶。”
“娘，我这不是刚上手嘛。”廖根生扒着粥，含糊不清地说，“等过几个月熟了，保证每月能带七八块回来！”
“哼，就等着你这句话。”老爹放下筷子，看了一眼黢黑的儿子，又把目光转向灯儿，眉头慢慢皱了起来，“灯儿，往后你每月的工钱，自己只能留一块。”
灯儿手里的勺子顿了一下，抬起头，语气柔中带刚：“爹，这钱我留着有用。”
“有什么用？还不是想给那牛大胆攒着？”老爹重重地哼了一声，“不是我说他，区区二十块，攒了一年多才够，你嫁过去还不是得跟着受苦？”
他顿了顿，话锋一转，“不如把钱拿出来，先给你哥娶媳妇。”
娘也在一旁帮腔：“你哥看上的那姑娘，也是个懂规矩的，就是……就是非要有套房子才肯嫁过来。你爹在城外瞧上了套房子，还差点钱。”
灯儿心里一软，问道：“还差多少？”
“出了城门走半里地，也算挨着城墙根，青砖小院，五间房，要一百二十块。”老爹叹了口气，看着儿子就气不打一处来。
“你说你，娶了个什么玩意儿，非得买什么房子？这大杂院住着不好吗？邻里亲近，晚上还有路灯，多方便！”
“那地段都快到工业区了！”灯儿也轻轻叹了口气。
在古晋府，房子的价钱分得明明白白——东边靠码头，最是金贵；西边挨着新京，住着不少官员，算得上“贵”；北边是平原，多是农户，偏“贫”；南边靠近雨林，最是便宜，被人叫做“贱”地。
就算是南边，古晋府作为魏国数一数二的大城，郊区的房子也不便宜。
“大胆那里已经攒了二十块。”灯儿看着欲言又止的大哥，眉头紧锁的老爹，还有一脸惆怅的老娘，深吸一口气，开口道。
“我这里也存了三十块。到时候就说他给五十块聘礼，这钱全拿出来给大哥买房子。”
“那不是便宜牛家了？”娘忍不住嘟囔。
她这女儿十七岁，之所以迟迟舍不得嫁，就是贪图她每月三块多的工钱——留一年就是三十多块，谁舍得放手？
“娘，您说啥呢！”大哥这时候倒不好意思了，红着脸开口，“咱漳州汉子，谁家娶媳妇不是聘礼多少，陪嫁多少？如今咱一分陪嫁没有，还好意思说便宜？传出去要被人笑掉大牙的！”
“罢了罢了。”老爹张了张嘴，最终还是叹了口气，“中秋节之前，你就嫁过去吧。也算给老牛家多赚几个月的钱，弥补弥补咱们没陪嫁的事。”
灯儿这才露出了笑容，低头小口喝着粥，心里盘算着——等大哥成了家，她和大胆也能安安稳稳过日子了。
“唉！”娘这时候摸了摸自己的肚子，叹道，“早知道女儿这么能挣钱，当初就该多生几个。”
“生了还不是没留住？”老爹的声音沉了下去。
说是病死，其实谁不知道，那几个女娃都是生下来就被溺死了。
老娘的手僵在肚子上，也叹了口气，眼里却没什么悔意。
没溺死那几个女儿，哪能生来这个儿子？
窗外的月光透过木窗棂照进来，落在粗瓷碗上，泛着淡淡的光。
灯儿喝着粥，忽然觉得嘴里的咸鱼好像没那么咸了，粗粮粥也透着点甜——日子虽然苦，但总在往好里走，不是吗？