各大新华书店和报刊亭迎来了意想不到的抢购潮。
“同志，还有这期的《解放军文艺》吗？”
“没了没了，早卖光了！早上刚开门就抢完了！”
“啊？这么快？你们什么时候再进货啊？”
“等着吧，已经去联系加印了！这期也不知道怎么了，这么抢手！”
书店门口排起了长队，队伍里不仅有穿着绿军装的军人，还有许多普通市民。一位戴着眼镜的老先生拉着售货员问：“小同志，我听说这期上有篇《高山下的花环》写得特别好，真没了吗？我跑了好几个书店了……”
某个大学的布告栏前，也贴出了一则手写通知：“紧急求购本月《解放军文艺》一期，愿意用全新《数理化自学丛书》交换！”
就连林知秋家所在的塔砖胡同也沸腾了。
“桂芬！桂芬！你家知秋又上杂志了！还是《解放军文艺》！”
隔壁王婶挥舞着一本杂志，风风火火地冲进林家院子，“哎哟喂，可了不得！现在街上都在说这个，书店都买不着了！”
张桂芬正在揉面准备蒸馒头，听到这话，手上动作一顿，脸上瞬间乐开了花，嘴上却还要谦虚两句：“哎哟，是吗？这孩子，也没跟家里说一声……”
林建国坐在小马扎上修着自行车链条，闻言抬起头，嘴角控制不住地上扬，故作镇定地说：“嗯，孩子前几天是提过一嘴，没想到这么快就登出来了。”
与此同时，燕京黄寺大院的解放军文艺社办公楼里，这几天算是彻底炸了锅。
办公室里电话铃声响得跟催命符似的，此起彼伏，就没个消停的时候。
几个负责发行的干事脚不沾地，嗓子都快说哑了。
“喂？沪市分印点？什么？再加印十万册？老刘你开什么玩笑！我们这边机器都快冒烟了！”
“蓉城军区也要？不是刚给你们发过去一批吗？没了？这么快？”
“同志，您别急，我们正在协调，正在协调……理解，非常理解大家的心情……”
发行科长老王抓着他那半秃的脑袋，对着电话吼完，挂上之后一屁股瘫坐在藤编椅子上，端起茶垢厚厚的搪瓷缸子猛灌了好几口凉白开。
“疯了，真是疯了！”他喘着气，对着对面同样一脸疲惫的年轻干事小陈吐槽，“我干了十几年发行，就没见过这么邪乎的事儿！”
小陈扶了扶快滑到鼻尖的眼镜，有气无力地说：“王科，咱这期不是已经加码到一百万册了吗？怎么还不够啊？往年咱们最多也就印个六七十万顶天了……”
“谁知道‘知秋’这块招牌现在这么硬！”
老王一拍大腿，又是感慨又是头疼，“领导拍板加印到一百万的时候，我还觉得是不是太冒进了，毕竟过年期间，杂志销量一般都会往下走一走。好家伙，这下可好，直接给我们来了个反向冲刺！”
他们预想到这期杂志会火，毕竟“知秋”的名头加上敏感的战争题材，话题度足够。
但他们万万没想到会火成这样！
刚开始发售那几天，销售数据虽然比往常好看，但还在可控范围内。
可越是临近春节，这销售曲线就跟坐了二踢脚似的，蹭蹭往上窜，完全不按常理出牌！
往年这个时候，老百姓挤破头的地方是副食店、百货大楼，忙着抢购凭票供应的花生瓜子、糖果布料。
可今年，许多城市的新华书店和邮政报刊亭门口，愣是排起了不比买年货短的队伍，目标高度一致，就为了抢一本封面印着《高山下的花环》的《解放军文艺》！
印刷厂的老师傅们更是叫苦不迭。
原本想着干完这票就能安心放假过年，机器都得好好保养一下。
结果呢？加印的命令一个接一个，机器二十四小时连轴转，轰隆隆的声音就没停过，老师傅们守着机器，眼睛熬得跟兔子似的，生怕这老伙计关键时刻撂挑子。
“主任，真不能再加了啊！”印刷厂厂长亲自把电话打到文艺社领导办公室，“再印，机器真要散架了！工人同志们也得过年啊！”
社领导握着电话，也是哭笑不得。
他看着桌上那份还在不断攀升的各地需求报告，心里又是高兴又是发愁。
高兴的是，杂志影响力这么大，作为主办方能不高兴吗？
发愁的是，这生产能力眼看就到极限了，满足不了人民群众火热的文化需求啊！
这股风也刮到了基层连队。
很多边防哨所、偏远驻地的战士，眼巴巴地等着上面配发的新杂志，结果等来的消息却是还在加印中，稍安勿躁。
急得一些文艺骨干天天往连部跑，打听杂志什么时候能到。
可以说，这一九八零年的二月初，因为一篇《高山下的花环》，《解放军文艺》这本杂志，以一种意想不到的方式，成了比许多紧俏年货还难抢的香饽饽。
而此刻，林知秋正优哉游哉地在家帮着老妈张桂芬贴窗花，完全没意识到自己把多少人搞得年都没法好好过。