九月的阳光透过窗户，在张若松面前摊开的《有线电报立项报告》上投下一片明亮。
他推了推眼镜，细细读完最后几页关于绝缘材料试验的部分，沉思片刻，便提起笔，在报告末尾签下“原则同意，请细化实施方案”几个字。
笔尖刚离开纸面，办公室的门便被急促敲响。
“进。”
政务助理陈文彦推门而入，这个平日沉稳的年轻人此刻脸色有些发白。
“张委员，城南火柴厂出事了！”
“嗯？”张若松握着炭笔的手停在半空，眉头紧锁：
“今早九点左右。火柴厂磷提取车间……磷化氢泄漏。”陈文彦的声音发颤，“初步统计，九人死亡，十七人中毒，其中三人情况危重。”
张若松手中的炭笔“啪”一声掉在桌上。
他闭上眼，深深吸了口气。
三年了。
这该死的火柴厂就像个诅咒，每隔一段时间就要搞出一起事故，或者吞噬几条生命。
每一次事故后，都是修订规章、加强培训、调整工艺，可下一次事故总会以意想不到的方式发生。
“通知其他各部了吗？”他睁开眼，沉声问道。
“民政部、文卫部、内务部的人都已赶去现场。”陈文彦顿了顿，“化工司的常司长也带着技术组过去了。呃，孟主席也知道了，他要求我们几个相关部门……彻底解决火柴厂的生产隐患问题。”
张若松站起身，走到窗前。
此时，正是一年中最舒爽的时节，阳光毫不吝啬地洒满街道，车马往来，扬起的尘土在光柱中缓慢翻腾。
远处港口桅杆如林，一片生机勃勃，秩序井然。
可就在这座城的南边化工生产区，九个家庭的天塌了。
----------------
正午十二点，城南火柴厂笼罩在一片诡异的死寂中。
往常这时候，正是各车间交接班的时辰，叮叮当当的敲打声、搬运原料的号子声、工头催促的吆喝声，能传出老远的距离。
如今，所有这些声音都消失了，只剩下压抑的啜泣，和文卫部医官们急促的脚步声，在一片安静的环境里格外刺耳。
空气中弥漫着一股刺鼻的石灰水气味，那是刚刚泼洒过的消毒痕迹。
厂区门口，四个内务部的警员拉起了麻绳警戒线。
围观的人群被远远隔开，只能伸着脖子，踮着脚，朝里张望，互相低声询问着细节。
几个妇人瘫坐在地上，哭声时断时续。
张若松踏过车间的警戒线时，一股浓烈的腐臭味扑面而来。
那是磷化氢特有的气味，像死老鼠在闷热的夏日腐烂多日，又混着什么东西烧焦的呛人烟味，还有一股新鲜的刺鼻石灰味。
化工司负责人常青阳正蹲在磷提取车间的废墟外，检查一根断裂的竹管。
听见脚步声，他抬起头，一双布满血丝的眼睛里透着沉重。
“张委员……”他的声音沙哑而低沉。
“情况有多糟？”张若松没有寒暄，直接问道。
“最糟的那种。”常青阳缓缓站起身，拍了拍手上的灰。
他指着身后已成焦土的车间：“三号坩埚。冷却水竹管堵塞，可能是水垢，也可能是昨夜堵了异物，管内被阻塞了。”
“磷化氢气体没有完全冷凝，在管道内积聚，当值的工头王大生发觉异常，进去查看……”
常青阳停顿了一下，喉结上下滚动：“他点了一盏油灯。”
张若松的眉头挑了起来：“工厂里不是严禁明火进入提取车间吗？这条规定，每个车间门口都贴着，入职培训要考，每月安全例会上要重申。”
“我猜……他是急慌了头。”常青阳长叹了一口气，“提取车间的光线一直不好，他可能觉得就提着灯看一下，动作快一点……”
“剧烈的爆炸倒是没发生。但磷化氢遇明火，分解产生白磷烟尘。那东西见空气就着，火星加上没冷凝完的高浓度气体，再加上车间里原本可能飘散的一些白磷粉尘……”
他没有继续说下去，只是指了指那片焦黑。
陶制坩埚的碎片散落一地，竹制的冷凝管七零八落，几根烧成炭的木梁斜插着，指向天空。
“车间里当时有十五个人。”常青阳的声音低了下来，“只有六个在门口附近的反应较快，连滚带爬逃了出来，但也吸入了毒气。”
“隔壁配药车间的人听见动静想进去救，进去一批，倒一批。要不是厂长带人赶到，强行用湿棉被堵了门，封了窗……”
他没有说下去。
张若松默然地看着那片狼藉，仿佛能看见一个个工人在吸入有毒的磷化氢后，身体瘫软，痛苦地倒地挣扎，直到最后一动不动。
“这三年，”他突然开口问道，“我们死了多少人？”
常青阳沉默片刻，低声回道：“自三年前火柴厂投产至今，累计死亡十五人，重伤致残十二人，轻伤不下三十人。”
“其中白磷灼伤致死一人，白磷自燃火灾致死三人，氯酸钾爆炸致死两人，今天……九人。”
“我问的是……”张若松看着他，“这三年，在所有化工生产和加工过程中---包括硫化锑煅烧、硫酸制备、硝石提纯、碱液熬制……所有沾‘化’字边的行当里，一共……死了多少人？”
常青阳闻言，怔了一下，随即低头想了想，嘴唇无声地翕动着，似乎在快速心算，脸色也随之变得越来越难看。
十几秒钟后，他抬起头，眼中透出几许震惊，“如果……如果算上所有上报的事故记录，粗略估计，仅这三年时间，在化工生产和加工过程中，直接或间接致死的……有一百四十余人。”
“一百四十多人……”张若松眼角跳了几下。
为了建立起新华的化工产业体系，为了生产出那些看似寻常却至关重要的产品--火柴、火药、肥皂、玻璃，以及最基本的酸和碱，竟然已经付出了一百四十多条人命的代价。
而这，仅仅只是近三年时间。
当年，那帮欧洲人为了推动化工产业的发展，又死了多少人？
其实，在17-19世纪，欧洲化工产业从萌芽到快速发展时期，频繁发生的重大安全事故几乎贯穿了整个进程。