接着他不等北原岩回答，就语速极快地追问道，试图抓住最后一种可能性：“北原老师，您是不是拿错档案袋了？是不是把给哪家少女杂志写的短篇散文随手塞进来了？”
然而，电话那头传来的声音却异常平静。
“没有拿错。”
北原岩的声音淡淡地响起，打破了佐藤最后的幻想：“就是这个。这本《告白》，就是我在写的新书。”
“哎？不、不是……”
佐藤主编顿时感觉眼前一黑，差点握不住听筒，连忙对着电话说道：“北原老师！您清醒一点啊！”
“现在全日本的读者都在等着贞子复活，各大书店都在催着《午夜凶铃》的续集。”
“您这时候写什么纯爱故事啊！”
“这不仅是浪费现在的热度，还会让那些期待刺激的恐怖书迷失望的！这是自毁长城啊！”
电话那头沉默了两秒。
紧接着，传来北原岩一声玩味的轻笑。
“恋爱小说？佐藤先生，你的想象力很丰富。”
“但这可不是那种在夕阳下红着脸说我喜欢你的告白。”
北原岩的声音透过听筒传来，带着一种让人捉摸不透的自信道：“而是……罪人的独白。”
“罪……罪人？”
佐藤愣住了。
“佐藤桑。”
北原岩并没有过多的辩解，直接说道：“你先看第一章。”
“如果你看完第一章，觉得它是无聊的恋爱小说，或者觉得它的精彩程度不如《午夜凶铃》话。”
“你可以直接把它扔进碎纸机，然后打电话告诉我，我立马给你写《螺旋》。”
“嘟……嘟……嘟……”
下一秒，没等佐藤反应过来，电话已经被挂断了。
听着听筒里传来的忙音，佐藤主编愣了半晌，最后只能无奈地长叹一口气，动作缓慢地将话筒放回了座机上。
“主编……”
一旁的町田小心翼翼地看着佐藤主编问道：“北原老师怎么说？”
“还能怎么说？北原老师说，让我们先看完第一章。”
佐藤主编揉了揉胀痛的太阳穴，看着桌上那份名为《告白》的手稿，语气中充满了恨铁不成钢的惋惜道：“他说，如果看完了觉得是普通的恋爱小说，或者不如《午夜凶铃》精彩，就直接扔进碎纸机，他立马给我们写《螺旋》。”
“这……”
町田闻言，顿时面面相觑。
“这简直是胡闹！”
“放着好好的恐怖大师不当，非要在这个节骨眼上写什么罪人的独白。”
佐藤主编摇了摇头，虽然嘴上抱怨，但还是重新坐直了身体，伸手拿起手稿。
作为资深编辑，佐藤主编并不想退稿，而是想通过专业的眼光找出这部转型之作的不足。
他要在看完后，有理有据地告诉北原岩：老师，您的才华在于恐怖，而不是这种情情爱爱。
为了销量，请您务必回归正途。
“好！那我就好好拜读一下。”
佐藤主编调整了一下眼镜，带着一种鸡蛋里挑骨头和挽救失足作家的心态，翻开了第一页。
这一刻，办公室里重新安静了下来。
映入眼帘的，是一段第一人称的独白。
叙述者是一位名叫森口悠子的中学女教师。
起初的文字琐碎而日常，森口老师絮絮叨叨地讲着关于喝牛奶的好处，讲着班级里那些喧闹的学生。
“是普通的校园题材吗。”
佐藤主编不屑地撇了撇嘴，正准备快速翻页。
然而，当他的目光扫到第四页中间时，混杂在日常叙述中的文字，像是一根突然刺出的冰锥，瞬间扎进了他的视网膜：“爱美是死于意外的。但，她是被人杀死的。”
“凶手，就在你们中间。”
佐藤主编原本漫不经心的坐姿，在这一刻不知不觉地僵住了。
正在说话的女教师，语气明明那么平静，那么客气，甚至依然在使用着标准的敬语，可透出来的寒意却让人骨头缝里发冷。
随着阅读的深入，佐藤主编感觉周围的空气仿佛都在降温。
森口老师没有歇斯底里地咆哮，也没有哭天抢地地控诉。
她只是站在讲台上，用仿佛来自地狱的冰冷语调，一层层剥开了未成年人犯罪的保护伞：
“就算我报了警，不管哪怕怎么查清真相，受《少年法》保护的犯人也不会受到任何刑罚。”
“他们会被保护观察处分，甚至不用进少年院。”
“只要在这个世界上躲藏几天，就可以若无其事地回到社会中来。”
“——法律无法制裁你们。所以，我要用我自己的方式，来给你们上一堂课。”
“疯子……这女人是个冷静的疯子……”
佐藤主编的手开始微微颤抖，额头上渗出了细密的冷汗。
这哪里是青春小说？
这是对人性的凌迟！
是对该死的《少年法》最无情，最露骨的嘲讽！
这一刻，佐藤主编就像是被下了降头一样，疯狂地翻动着书页，急切地想要知道这个单身女教师到底要怎么复仇。
杀人吗？
还是投毒？
直到翻到这一章的最后几页。
森口悠子站在讲台上，看着那两个刚刚喝完牛奶，毫无悔意的少年，微笑着，用足以载入推理史册的名台词，抛出了最后的核弹：“大家今天的牛奶好喝吗？”
“刚才，你们喝的牛奶里，混入了一些特别的东西。”
此刻，佐藤主编的瞳孔瞬间放大到了极致，呼吸仿佛在这一刻彻底停止。
书稿上的文字，仿佛化作了森口老师惨白的笑脸：
“那是我的未婚夫，樱宫正义老师的血液。”
“忘了告诉大家，樱宫老师生前……是HIV（艾滋病）病毒的携带者。”
“我已经将那些血液，混入了把爱美杀死的学生A和学生B的牛奶里。”
“就在刚才，你们喝下去了。”
轰！
佐藤主编感觉脑子里像是炸开了一颗惊雷，全身的血液仿佛在一瞬间冻结了。
这一刻，文字不再是枯燥的铅字，而是化作了具体的画面。
纯白色的牛奶中，缓缓晕染开一丝丝暗红色又致命的血液，然后伴随着喉结的蠕动，被那两个少年毫无察觉地吞入腹中。
这是什么？
这是比死亡更漫长的凌迟！
视线继续下移，森口老师恶魔般的低语继续在纸面上跳动：“看来大部分的人终于都明白了。”
“没办法立刻晓得会不会有效果。两三个月后请一定要去验血。”
“要是有效的话，通常潜伏期是五到十年，在这段期间请好好体验生命的可贵。”
“各位也请过个有意义的春假。这一年间谢谢大家了。”
此时佐藤主编整个人像是被抽走了脊梁骨一样，瘫软在真皮座椅里，大口大口地喘着粗气。
他的后背已经被冷汗彻底浸透，心脏在胸腔里疯狂撞击，仿佛刚刚亲身喝下了混合了血液的牛奶一般。
那种粘稠、阴冷、令人窒息的恶意，顺着指尖爬满了全身。
“这……这就是北原老师的……告白吗？”