-----------------
世界末日没有降临到所有人头上。
在地球的另一边。
仍然灯火通明，商场照常营业，孩子照常上学，人们讨论生发精华、驱蚊喷雾和不流泪的洋葱做炒面会不会滋味独特。
不对。
还如同瓜田里奔跑的猹。
多线叙事、全球同步、每一集都换一种类型片拍法的顶级大制作。今天战争片，明天黑帮片，后天悬疑片，大后天直接跳废土生存，周末再给你来一集现实主义悲剧收尾。
追更追的人不可自拔。
酒桌上挥斥方遒，啤酒都能多灌下去两瓶。
然后。
在这一天。
瓜田里的猹死了。
忙死了。
一条热搜横空出世。
#太空炼丹炉炼出3100℃神铁#
后面跟着一个深红色的“爆”字，阅读量四小时破七亿。
下面，却是一连串让人眼花缭乱的外网新闻词条。
#哥伦比亚种植区全部清零#、#爆发大规模械斗死伤过千#、#墨西哥城超市遭千人哄抢#、#洛杉矶街头出现集体戒断潮#、#老挝农民烧田自焚抗议#
两个频道，同一时刻，互不干扰。
这种感觉很奇特。
奇特到无数网友在两条热搜之间反复横跳，手指往上划是星辰大海，往下划是人间地狱。
全国的人都忙死了。
东窜窜，西看看。
不知道先吃哪个瓜好。
最后，还是先看炉子吧。
外面的瓜吃多了，牙疼。
天天死人，天天爆炸，天天枪战。
看久了，人会麻木。
会累。
会想看点别的。
看点开心的，看点长脸的，看点提气的。
点进词条看一眼。
没有新闻发布会，没有记者提问，没有专家解读。
就是一条新闻。
干巴巴的。
“近日，位于天宫核心舱的无容器材料实验柜成功将钨合金加热至3100摄氏度以上，创造了空间材料科学实验的温度世界纪录。实验柜具备电磁悬浮与静电悬浮两种无容器处理功能，可实现最高3000摄氏度的超高温材料熔炼，用于制备铌硅金属间化合物等新一代超高温结构材料。”
没了。
就这些。
连个配图都没有。
所有人都懵了。
不是，你们在天上搞出这么大动静，就发个文字稿？
照片呢？视频呢？专家采访呢？
你们是不是对这个“世界纪录”有什么误解？
评论区里，有人把年初天和核心舱发射时的新闻通稿翻了出来。
那是一篇标准的八股文，洋洋洒洒三千字，讲核心舱的构型、讲空间站的建设规划、讲此次任务的重要意义。
在密密麻麻的任务清单里，有一句话被截图放大，拿红圈圈了起来。
【搭载无容器材料实验柜，用于开展微重力环境下材料科学实验。】
就这？？
八个多月前就送上去了。
连个小标题都没混上。
那时候所有人……不对，现在很多人不太关心了，连上面有几个人都不一定知道。
即便一些关心航天的人，注意的也是什么时候发射、什么时候对接、航天员什么时候交接班。
没有人注意到这个默默无名的实验柜，包括那些专门做航天科普的自媒体博主，也没人专门为它做过一期视频。
在八个多月后的今天，这个低调到尘埃里的实验柜，突然甩出一项重大突破，把所有人炸得头皮发麻。
有网友又把几个月前的一条新闻翻了出来。
是那次发射新闻，里面有航天员在空间站拆快递的直播片段。
当时全国网友都在津津乐道航天员吃苹果、喝酸奶、拆包裹，弹幕里一片“哈哈哈哈”和“我也想吃太空苹果”。
同样没人注意到，那一大堆包裹里，装着一个柜子。
评论区直接炸了。
【你们航天口的人都这样吗？？？就这么随手甩出来，连个预告都不给？？？上次嫦娥六号也是，说去挖点土，挖完了就回来了，然后库库往外冒高科技，别是真的拿烟头烫外星人屁股了吧】
【我作证，点的利群，那个劲大！】
【别跑题，3100度，钨合金。你们品，细品，钨，乌金！乌金是什么？三足金乌。三足金乌是什么？太阳。空间站叫什么？天宫。在三十三重天之上，太上老君的炼丹炉。】
【试试炉子（×），炼出神铁（√）。】
【还有铌硅。铌，古音通‘泥’，女娲抟土造人的泥。硅，石头。泥土和石头，在三十三重天之上的炼丹炉里熔炼，炼出来的是什么？女娲补天的五色石。】
【这很难不让我乱想啊】
【灵气复苏了？没人告诉我啊？】
【不是，我就很想问一句，年初送上去的炉子，炼了大半年了，你们就真的一点风声都不漏？硬憋到现在才说？你们航天口的人平时怎么减压的？这么能憋，心理状态真的健康吗？】
【传统艺能。暗戳戳憋个大招，再挑一个风和日丽的日子随手往网上一扔，把所有人都吓一大跳，然后全当没事发生。憋一段时间再揭露详情，再吓人一大跳。老爽了。北斗、嫦娥、天问、天宫、九章、祖冲之……回想一下，哪一个是提前嚷嚷过】
【咱们在天上到底藏了多少好东西？】
【我就想知道，这个炉子是干嘛用的？】
有人贴了一段NASA去年发布的材料科学路线图。
那份路线图里有一句话被加粗标红——超高温材料（3000℃以上）的热物理性质测量是当前空间材料科学的前沿目标，预计在2030年前后实现初步突破。
紧接着，又有人贴出了一张截图。
那是国际空间站ISS的一份公开实验清单，更新日期是三个月前。
在那份清单的“空间材料科学”栏目里，赫然列着一项实验——预计2028年发射新型超高温材料实验柜，目标温度2600至2800摄氏度。
……尴尬了。
话题跑得太快，热搜换得也快。
从#太空炼丹炉#到#3100度神铁#，再到#三十三重天炼丹炉#、#三足金乌#、#女娲补天#、#钨合金神话#，最后所有话题汇聚成一条，冲上了热搜第一，标题只有七个字——#星辰大海我们来了#
点赞数以每秒几千的速度往上翻，评论区已经没有任何有意义的文字了，只剩下满屏的五星红旗和火箭表情。
偶尔有几条长评浮上来，又被更多的红旗和火箭冲下去。
一切言语都变得多余。
而这条热搜的评论区，偶尔会飘过一两条从海外平台搬运过来的截图。
截图里是英文、法文、西班牙文，讨论的是今天哪里又在暴动，哪里又有冲突，死亡人数不到十个，根本不算新闻。
两条消息像两个平行宇宙，被同一块屏幕切割开来。
上面的那个宇宙里，钨合金正悬浮在电磁场中发出耀眼的白光，人类正在用比太阳表面温度一半还高的火焰，锻造通往火星和木星的船壳。
下面的那个宇宙里，到处是枪声，到处是血，到处是被砸碎的玻璃和被撕烂的账本。人们为了一袋来路不明的救命粉末互相残杀，为了一个永远不会被兑现的承诺把枪口顶上同类的额头。
还有热心人做了一张“好看”的照片。
上半部分，是天空。
蓝天，白云，以及一道细长的航迹云。
下半部分，是地面。
被碾碎的弹壳遗落在排水沟边，弹壳旁边是一小片积水，积水里倒映着灰色的天。
配文：【同一日】
同一日。
平安沟。
骆一航坐在院子里的躺椅上，盯着“炼丹炉”的新闻看了十几遍，乐得嘴都快咧到后脑勺了。
嘴里念叨着“结婚！结婚！”
这人傻了。
丁小满正蜷成一团打瞌睡，尾巴无意识地扫着地面，偶尔抽一下，打在骆一航的脚踝上。
岁月正好。
山脊之上，天空蓝得透亮。
更高的地方，在肉眼看不清的四百公里轨道上，有一座名为“天宫”的人造天体正在无声地掠过。
而在地面上，在同一个早晨，同一片天空下，另一些人正在拉上窗帘，锁好门窗，检查弹匣。
枪还在响，火还在烧。
追猎仍在继续。
风暴刚刚开始……