肖恩在检查点站完半小时的岗，终于被其他班次休息完毕的同事接替下来。他揉了揉有些发僵的脖颈，朝着休息点走去。
他抬起戴着腕表的左手，借着街边昏黄不明的灯光瞥了一眼时间——午夜十二点二十四分。
表盘在夜色中泛着淡淡的荧光，距离这次临检结束还有一个多小时。
天气预报说今天只有十度，但伴着绵绵不绝的毛毛细雨，实际体感温度恐怕只有五度左右。湿冷的空气渗入外套，让他不自觉地收紧衣领。
肖恩停下脚步，在路灯微弱的光线下轻轻呼出一口气。
一团白雾随即漫开——那是呼吸道呼出的混合气体，在低温与光线的共同作用下，凝成一道可视化的浑浊气息，短暂悬滞于清冷的夜空中，而后缓缓散去。
肖恩从裤兜里掏出手机，屏幕在夜色中亮起一小片冷光。
他拇指轻轻一滑，熟练地点开通讯录，几乎没有停顿就找到了那个号码——动作流畅得仿佛早已形成肌肉记忆。
“你好…”他刚开口。
“你好！肖恩警官，有什么需要为你效劳？”
电话那头的人迅速接话，语气热络，几乎在第一个音节就认出了他的声音，当然也有可能老板预留了肖恩的电话号码。不过从哪一点都能看得出，肖恩是这家外卖店的常客了。
肖恩是点外卖的常客，查理也是点‘外卖’的常客，虽然二者点的外卖并不是一种。
但二人夜晚点外卖时，相同的一点则是：所付出的金额都是笔大数，肖恩动辄几百，而查理最便宜的也得上千。
查理在床笫之事上，向来既不委屈自己，也从不吝啬打开钱包。
便宜的选择有没有？
二百块的，自然也有。
只不过——仙人：你看看我能跳多高。
肖恩嘴角微扬，显然对此并不意外：
“给我点二十杯咖啡，外加两盒蛋挞。要是你店旁边那家墨西哥餐车还开着，顺便带十五份塔可。”
他稍作停顿，补充道：“地址是克林顿街区……”
听筒中随即传来圆珠笔划过纸面的沙沙声，清晰而急促，对方一边复述一边记录：
“二十杯咖啡、两盒蛋挞、十五份塔可……克林顿街区。没问题，肖恩警官，您要的东西我都记下了，马上准备好就送过去！”
“好的，肖恩警官，您需要二十杯咖啡、两盒蛋挞，还有十五份塔可，送到克林顿街区……”电话那头的人语速平稳，将肖恩的要求清晰地复述了一遍，每一个字都咬得格外清楚，仿佛正对着清单逐项勾选。
“嗯，没错。”肖恩应道。
得到确认后，对方利落地结束通话，立刻张罗去了。
至于这老板为何从头到尾没提过价钱、也没问运费怎么算？
从肖恩熟练拨号的动作，和对方只听半句话就认出是谁的熟悉程度，就明白——肖恩是这儿的常客，更是位慷慨的主。
肖恩向来出手阔绰，就连送披萨上门的外卖小哥戈登，都能收到他百分之四百的小费，更何况是深更半夜特意叫开的咖啡店？
以往他给的，绝不会少。
所以面对这样的客人，老板唯一要做的就是把服务做到极致。