风林城的造纸工坊中，系着头巾与围裙的鼠鼠们正在辛勤劳作。
曾经依靠着鼠力努力摇晃的工坊，如今已经大不相同。碱煮纸浆与滑石粉早已备好，从流浆箱中如小小的瀑布般倾泻而下，喷射向缓慢向前移动的网带。
极度稀薄的浆水在网带上前行，经过重力沥水和底部真空吸水箱的抽吸，原先的浆水中渐渐显露出一层极为脆弱的湿纸页。
它有了形状，但还无法使用。
水银蒸汽机的做功缓慢而坚定。不知在网带上垂留了多久，纸带才被鼠鼠们小心托起，转移到不断循环运转的羊毛毯上。
这条宽大传送带完全由优质羊毛织成，温柔地托举着这条刚刚诞生的纸带。
而在它的前方，却是数对沉重的铸铁压榨辊。
沉重的辊筒像挤海绵一样无情地碾压。但因为有厚厚的羊毛毯做缓冲，湿纸页内部娇嫩的纤维结构不仅没有被压溃，反而被压得更紧密。
挤出来的水很快被羊毛毯吸收，再由旁边的洗毯机洗掉。
这是一套微小却不可或缺的机器——温水从水管的喷口中向脏羊毛毯高压喷射，冲洗杂质和碎纤维，随后旋转的打毯器重重抽打起羊毛毯的背面，震出水分和纤维。
与纸页类似，吸满脏水的羊毛毯同样会被压榨辊挤压拧干，重新投身回它的工作。
当羊毛毯旋转回来时，先前的纸带终于变得紧实，宛若一块湿布，能略微支撑起自身的重量。
但这只是开始。
接下来的脱水会越来越难，必须依赖高温的淬炼。
这是整套造纸机上最庞大，最壮观，也最危险的部分。无数表面光滑的空心圆筒上下交错排列，炽热的废蒸汽被直接排入其中，将表面加热到上百度。
纸带在粗帆布的紧紧包裹下，如蛇般弯曲着绕过一个个滚烫的烘缸。
皮带在这里加速，将传输带驱至每分钟上百米的惊人速度，纸带也必须经历它最艰难的一次淬炼。
如果边缘先干透固化，而中间还是湿的，那么中间最终干透并收缩时，就会把已经定型的边缘向内猛拉，导致边缘起皱。
如果某一块区域的水分比周围多，收缩率不一致，纸面就会起泡，甚至向着干得快的那一面疯狂卷曲。
如果烘缸的温度太高，水分就会沸腾成蒸汽，将纸面从中撕裂或顶出巨大的破洞。
而在如此高速的传输带上，一旦纸带被彻底扯断，整个造纸工坊里的鼠鼠都会被暴风雪般的纸浆雨淹没，只能露出两朵微微发抖的耳朵。
无论身处最前还是最后，纸页都必须经历整个淬炼过程。
粗粝的树木先化为了稀薄的浆水，随后经历从脆弱，粘湿再到蒸干水分，化为素白色，真正的干纸才诞生了。直到这一步，它才会被鼠鼠们当做合格品，引向最后的工序。
刚烤干的纸表面粗糙，且起伏不平，还需要压光。
在巨大的自重和极微小的速度差下，铁辊对纸张进行高压摩擦，将表面纤维烫平，抹平它们的一切个性与缺陷，卷成一筒纸卷。
随后，纸卷被切成大小长宽完全相同的纸张。
这一批纸张白皙得令人印象深刻。
它们在被运走前，曾短暂地沉睡在仓库中。如果其中一张纸能感觉到世界的存在，它或许会产生一个哲学般的问题：我经历了烈火与重压，脱胎换骨，究竟将投身于什么样的命运？
是记载温馨的睡前故事？
还是成为传授知识的教科书？
印刷厂给了它们另一份答案。
第一批纸，被印刷成朴素的报纸，用“三问三答”的格式为拉曼查的每一个人民解惑：外面发生了什么？我们该做什么？为什么要这么做？
第二批纸，被印刷成宣传单与图解，用精心设计的图像和简单的文字向外界解释：我们是谁，我们来做什么，跟随我们有什么好处。
而最后一批纸，被放进士兵与他们的家人手中。
当士兵们穿着军装来告别时，他们就站在门口。阳光透过松散的发间，披在肩头，模糊了他们的面容，却让送行者脸上的泪痕像粼粼湖水般闪烁。
每一个母亲都惊慌地跑过来，紧拽着即将踏上征程的孩子。
“那不是我们的事情。”她们从手腕摸到肩膀，颤巍巍地轻拍着孩子的脸颊，“那不是我们的事情啊...”
士兵无言以对。
他或许也不明白，但他曾宣誓成为拉曼查的战士。
诺文向军人家属们坦白了此行的风险，不作任何隐瞒。离开昆卡，就不再只是流汗，而很可能要流血，甚至将生命永远留在异乡的森林。
“妈。”
他动着嘴唇，紧紧地捏住一张白纸。
“我会写信，等收到用这张纸写的信，我就回来了。”
“天父会保佑我的。”
母亲伤心欲绝地垂下了手，就像一片枯叶一样，从士兵的肩上轻飘飘地滑落下去。
她拿出手磨，筛出最细最白的面粉，拿出盐，拿出鸡蛋，拿出奶酪，拿出洋葱碎，在烤炉上烤得蓬松，又细细烘得干硬，放进儿子怀里。
一颗枯瘦的针叶树在院外矗立，叶间透出春天的暖光，风突然来了，枝叶一晃之间，新养的小狗突然呜呜地叫了起来，绕着母亲的脚边奔跑。
越来越多的牲畜叫了起来，吵得母鸡都抬起头，脑袋一抖一抖地看向那些远去的背影。
父母与孩子，丈夫和妻子，兄弟与姐妹...一幕幕告别让人们心中悲苦。
在这一刻，纸明白了它应要承担的义务。
动员。
...