不！
不是塞西莉亚！
特伦斯用力摇了摇头，试图驱散那瞬间的恍惚。
塞西莉亚的头发是一头璀璨的金发，和如今蒙特领的女主人、前杜瓦尔领的继承人奥萝拉一样的金发。
杜瓦尔领……蒙特领……
特伦斯终于想起来了，杜瓦尔领就是如今的蒙特领。
而塞西莉亚是自己的养女，曾经杜瓦尔领的第二顺位继承人……在十二岁那年失踪。
她身上也有眼前少女的这种感觉。
那种立于人群却仿佛超然物外的气质。
一丝深刻的伤感涌上特伦斯心头。
如果塞西莉亚现在还活着，应该早已结婚生子，孩子也该有眼前这个少女这么大了。
他抬起枯瘦的手，指向广场中央那个黑裙少女的身影，对身旁的老仆莱昂哑声道：“推我过去。”
莱昂迟疑了一下，但他清楚老爷的固执，只得与另一名仆人小心推着轮椅，穿过拥挤的人群，向木棚方向靠近。
艾莉诺早已注意到了这行人的到来。
在这片灰败的街道上，乘坐轮椅、衣着华贵的老者与仆从的组合，是多么的格格不入。
她不需要刻意观察，也能感受到那投向自己的视线。
不过，她并不打算给予什么特别的关注或礼遇。
以她的实力与身份，无需对任何地方的贵族卑躬屈膝。
就在她准备让随行人员请这几位明显不是受济者的访客离开时，轮椅停在了木棚几步之外。
特伦斯浑浊的双眼努力聚焦在艾莉诺脸上，他喘息着，声音带着老人特有的沙哑：“这位……小姐，打扰了。老朽特伦斯，曾是此地的骑士……方才远远瞧见你，忽然想起一个人。”
艾莉诺神情平淡，抬眼示意执事。
特伦斯似乎并不在意她的冷淡和动作，自顾自地沉浸在回忆里：“一个……很久以前的小女孩。她和你……有说不出的相似感觉。她也喜欢……嗯，像过去的杜瓦尔领，也就是现在的蒙特领，和那位西尔文一样，喜欢摆弄、研究各种新奇的小玩意儿……”
西尔文？
父亲曾经的名字？
她心中一动，拦住了执事。
关于父亲墨菲的过去，关于他还被称为西尔文·杜瓦尔时的岁月，她所知甚少。
父亲从不主动提及，而领地里的老人也大多讳莫如深，因为现在的杜瓦尔领是蒙特领。
但眼前这位老骑士，似乎知道些什么。
艾莉诺脸上冷淡的神色稍稍缓和，她抬起眼，第一次真正将目光落在特伦斯脸上：“西尔文？你是指杜瓦尔领曾经的男爵吗？”
特伦斯见少女似乎有了兴趣，昏花的老眼里闪过一丝光亮。
对于老年人而言，有人愿意倾听尘封的往事，是难得的慰藉。
“是啊，就是那位，”特伦斯的语气复杂起来，带着回忆往事的感慨，“说来你可能不信，小姐。在我印象里，那位西尔文可是个狠角色。”
艾莉诺微微挑眉，没有接话，只是做了个手势，让身边忙碌的执事稍候，自己则向前走了半步，更靠近轮椅一些。
特伦斯见状，话匣子打开了：“杜瓦尔家那摊子事，当年在北境也不是什么秘密。老男爵死得不明不白，凯尔文直接出事，最后是远在南方‘休养’的西尔文回来继承了爵位。嘿，休养？”
他干瘪的嘴角扯出一个意味深长的笑意：“有时候，杀人何必亲自在场呢？”
“教廷呢？”艾莉诺问道，“反对他的人，不会要求教廷彻查真相吗？”
“教廷？”特伦斯摇摇头，“那时候，上一任教皇还在，圣城自己内部还乱着呢，下面这些偏远领地的事，除非闹得太大，否则都是能糊弄就糊弄。杜瓦尔家的事，报上去也就是个‘家族不幸，意外频发’，派来个主教象征性问问，也就过去了。谁有功夫深究？”
他顿了顿，语气重有一丝疑惑：“所以我才奇怪啊……那个靠着狠辣手段上位的西尔文，当上男爵之后，就像变了个人。”
“变了个人？”艾莉诺重复道。
“对，变了。”特伦斯肯定地说，眼神变得有些悠远，“他继位后不久，我曾因领地边界的一些旧事与他有过争执……算是威胁了他吧。我能感觉到他当时的愤怒和不甘，但他忍下了，那是一种……毒蛇蛰伏般的隐忍。可后来，我再见到他时，那种阴鸷和狠厉不见了，取而代之的是一种……奇怪的……甚至可以说是懦弱的退让。对，就是懦弱！他不再强硬地维护贵族该有的体面，对许多挑衅也反应平淡。”
特伦斯的语气里充满了不可思议：“最让人想不通的是，他竟然开始给领民减税！减轻劳役，修缮道路！小姐，你说说，这哪还像一个贵族领主该做的事？那时候多少人背地里笑话他，说他被南方的好天气晒傻了，或者被他那位强势的母亲给压得没了脾气。”
“但一个能谋划除掉父亲和兄弟、最终登上爵位的人，怎么可能真的被一个女人压制？即便那是他的母亲？”特伦斯摇着头，脸上皱纹更深了，“这说不通。完全说不通。他就好像……好像一夜之间，换了一个人。”
艾莉诺静静地听着。
她当然知道为什么。
因为后来的“西尔文”，已经不是原来的西尔文了。
那是她的父亲墨菲。
但她只是顺着特伦斯的话，用略显好奇的语气问道：“听你这么说，确实很奇怪。不过，也许是他经历了什么，想法变了？或者……南方的生活让他看到了不同的治理方式？”
特伦斯嗤笑一声“想法会变，但骨子里的东西难改。狼不会突然变成羊。除非……”
他浑浊的眼睛眨了眨，声音低了下去，更像是在自言自语：“除非那只狼，根本就不是原来那只了。”
说完这句，他似乎也觉得自己的猜测过于离奇，叹了口气：“唉，都是陈年旧事了。如今西尔文早已死去，过去那些事，恐怕早就没人记得，也没人在意了。只是今天看到小姐你……莫名就想起塞西莉亚，想起那些乱七八糟的往事。人老了，就爱念叨这些。”
艾莉诺看着眼前陷入回忆与感伤的老人，心中原有的那点不耐早已消散。
她沉默片刻，轻声说：“谢谢你告诉我这些，特伦斯骑士。如果方便的话……你还可以多说一些。”
特伦斯闻言，昏花的眼睛里再次亮起微光，他示意仆人将轮椅再推近些。
“好啊，好啊……”他喃喃着，声音缓慢而悠长，“那些事啊，我继续跟你说说……”
他断断续续地说起了很多东西，杜瓦尔家族内部的暗流涌动，老男爵死前那段时间领地里的异常气氛，两位继承人之间微妙的关系。
说起西尔文被送往南方休养时的仓促与蹊跷，说起后来几起意外发生的时机之巧。
前男爵夫人和西尔文之间的斗争，汉斯子爵和杜瓦尔领之间的摩擦。
种种种种，过去几十年的事情都化作了一个下午。
阳光渐渐西斜，将他和艾莉诺的影子拉得很长。
“……所以你看，”特伦斯最后总结道，“那个西尔文啊，绝不是表面看起来那么简单。可后来……”
他摇摇头：“后来的事，就更让人看不懂了。”
他忽然抬起头，浑浊的目光仔细打量着艾莉诺沉静的侧脸，声音里带着一丝恍惚：“你……真的很像她。”
艾莉诺微微侧头：“塞西莉亚吗？”
经过刚才漫长的叙述，艾莉诺已经理清了塞西莉亚的身份。
那是奥萝拉母亲的侄女，与她同辈的表亲，在十二岁时离奇失踪。
“对，塞西莉亚。”特伦斯的语气变得柔和，“你跟她长得其实不太像，头发颜色也完全不同……但你的气质，你站在那里的感觉，很像她。那种……明明在人群中，却好像隔着一层看不见的薄纱，和周围的一切都有点疏离的感觉。”
气质？
艾莉诺心中一动。
或许是精神力天赋吧。
如果那位叫塞西莉亚的表姐和自己一样拥有特殊的精神力天赋，那么她所谓的“失踪”恐怕就不简单了。
不过，艾莉诺并不打算深究此事。
她已经得到了关于父亲过去的珍贵信息，这便足够了。
见艾莉诺不再追问塞西莉亚的事，特伦斯也沉默了片刻。
广场上的赈济已近尾声，人群渐渐散去，只留下几名执事在清点剩余的物资。
暮色渐浓，一阵冷风吹过，特伦斯裹紧了身上的毛毯。
他忽然抬起头，昏花的眼睛直直看向艾莉诺，问出了一个出人意料的问题：
“小姐，以你看……西尔文那样狠辣精明的人，当初逃难遇袭真的死了吗？”
特伦斯已经知道眼前这位少女的身份。
传言中雷霆之剑默菲尔德与泰梅瑞丝公爵的私生女，与杜瓦尔领、如今的蒙特领关系匪浅。
艾莉诺迎上他的目光，黑眸在暮色中显得格外深邃。
她平静地回答道：“是死是活，如今又有什么区别呢？”
特伦斯怔了怔，随即露出一抹苦涩的笑意。
他缓缓点了点头，声音低得几乎被风吹散：“也是啊……无论真相如何，都不关我这个行将就木的老头子什么事了。”
他示意仆人推他离开。
轮椅吱呀作响，缓缓调转方向。
临行前，他又回头看了艾莉诺一眼，嘴唇动了动，似乎还想说什么，最终只是化作一声微不可闻的叹息。
艾莉诺站在原地，望着那辆吱呀作响的轮椅渐渐融入暮色。
风卷起她黑色的裙摆，带来初秋的凉意。
她大概明白了特伦斯最后那个问题背后未竟的心思。
这位老骑士并非真的执着于西尔文的生死，而是想通过她去确认另一件事。
塞西莉亚的失踪是否也不简单？
是否也与当年那些黑暗的往事有关？
他或许隐隐期待着，以她“雷霆之剑之女”的身份，能够知晓那些被时光掩埋的真相。
但艾莉诺不打算回应这份试探。
有时候，知道真相未必是好事，尤其对特伦斯这样风烛残年的老人而言。
更何况，他曾与父亲敌对。
即便那是父亲还是杜瓦尔男爵之前的事了，如今时过境迁，她也没有义务去为一个曾经的对手解开陈年心结。
广场上的执事们已收拾妥当，前来请示。
艾莉诺收回目光：“清点完毕就准备返程吧。明日按计划去下一个村子。”
“是，小姐。”执事躬身应道。
就在艾莉诺转身准备登上马车时，一个声音从身后传来，微弱却清晰：“小姐，请留步。”
是莱昂，特伦斯的老仆。
他独自小跑着折返，手里捧着一个用褪色绸布包裹的小物件。
他在艾莉诺面前停下，微微喘息着，恭敬地递上包裹。
“这是老爷让老仆交给您的。”莱昂低声道，“老爷说……如果小姐将来有机会，去了什么特别的地方，或许能用到这个。他说……这本来该是属于塞西莉亚小姐的东西。”
艾莉诺没有立刻去接，只是看着那褪色的绸布包裹。
片刻后，她伸手接过。包裹很轻，触感坚硬，形状不规则。
“特伦斯骑士还说了什么？”她问。
莱昂摇了摇头：“老爷只说这些。他还说……谢谢小姐愿意听他唠叨一下午。”
老仆说完，再次躬身，转身快步追着早已远去的轮椅方向去了。
艾莉诺握着那微凉的包裹，没有当场打开。
她登上马车，在车厢内昏暗的光线下，才缓缓揭开褪色的绸布。
里面是一枚徽章。
样式古朴，金属已有些氧化发暗，但上面的纹路依然清晰，那是一个中央有着一朵精致的雪绒花浮雕。
这不是杜瓦尔家族的纹章，也并非蒙特领家族的纹章。
徽章背面刻着一行细小娟秀的字迹，因为年代久远而有些模糊，但依然可辨：“给塞西莉亚，愿星光指引你的道路。——爱你的母亲，艾丝特。”
……
一个月后。
秋意渐深，北风一日冷过一日。
艾莉诺一直未停止她的行动，但随着时间的推移，沿途所见所闻，愈发令人心头发沉。
起初还只是零星的消息。
某个男爵领因加征“防务税”引发佃农暴动，被领主血腥镇压。
某个子爵领与邻领因水源纠纷爆发小规模冲突，死伤数十。
某条商路上盗匪突然猖獗，数支商队遭劫，货物被抢，人员伤亡惨重。
渐渐地，这些零星的消息变得密集起来，仿佛瘟疫般在大陆各处蔓延。
艾莉诺带着物资前往预定赈济的下一个村庄时，发现那里已空了一半。
残存的村民面如死灰地告诉她，前些日子领主的征税队来过，不仅搜刮走了最后一点存粮，还强行带走了村中所有青壮年男子，说是要“编练乡勇，保卫领地”。
至于被带去哪里，是生是死，无人知晓。
她试图联系当地教堂的驻堂执事，却发现教堂大门紧闭，执事早已不知所踪。
有胆大的村民偷偷告诉她，执事因为反对领主过度征税，已被“请”去城堡“谈话”，再也没有回来。
路过的行商带来了更远处的消息。
王国中部几个产粮领地遭遇罕见秋汛，农田被淹，收成大减，而当地贵族不仅未减免赋税，反而以“赈灾”为名加征新税，导致饥民四起，流窜的饥民又演变成匪患，治安彻底崩坏。
南方沿海也不太平。
阿尔比恩群岛的“联合商贸会”船队与大陆几个传统贸易城邦的摩擦日益公开化，海面上发生了数次小规模冲突，甚至有商船被劫掠、击沉的传闻。
贸易航线受阻，货物短缺，物价开始飞涨。
就连一向被视为相对安稳的罗塔利亚帝国境内，也传来了不安的消息。
东部几个行省的“平等派”活动骤然活跃，出现了多起袭击当地贵族庄园、焚烧税册的事件。
帝国军队调动频繁，气氛紧张。
圣城的权威似乎正以前所未有的速度瓦解。
各地教区报告上来的冲突和求援文书堆积如山，却很少得到实质性的回应。
相反，越来越多的消息显示，许多地方主教和神职人员开始选择性地“站队”，或依附当地强势贵族以求自保，或干脆利用手中残余的影响力为自己牟利。
信仰的光辉，在现实的生存压力与人性的贪婪面前，显得苍白无力。
这一日，艾莉诺的马车在前往另一处受灾村庄的途中，被一群衣衫褴褛、手持简陋武器的人拦住了去路。
这些人眼神里交织着绝望与疯狂，不像是专业的盗匪，更像是走投无路的流民。
护卫们立刻警惕地列阵，将马车护在中间。
艾莉诺掀开车帘，看着前方那群面黄肌瘦、瑟瑟发抖却依然挡在路中央的人。
她示意护卫不要动手，自己下了马车。
“你们想要什么？”她声音平静，听不出喜怒。
人群骚动了一下，一个看起来像是领头的中年男人走了出来，他的一条胳膊用破布吊着，脸上还有未愈的淤伤。
他努力挺直佝偻的背，声音嘶哑却带着一股豁出去的狠劲：“粮食！把粮食留下！我们只要粮食！我们……我们不想伤人，但我们的孩子快饿死了！”
艾莉诺的目光扫过人群，看到了被妇女紧紧抱在怀里、瘦得只剩下一双大眼睛的孩童，看到了老人们麻木空洞的眼神。
她沉默了片刻，问道：“你们是哪里人？为什么不去找你们的领主，或者教堂？”
“领主？”那男人惨笑一声，笑声里充满了悲愤，“领主老爷的城堡大门关得比磐石还紧！征税的时候他倒是记得我们是他的领民！教堂？神父自己都跑了！我们试过去找，什么都没找到！河水泛滥冲垮了村子，地里的庄稼全毁了，什么都没有了！我们还能去找谁？”
他身后的流民发出压抑的呜咽和咒骂声。
艾莉诺静静听着，然后回头对马车旁的执事说道：“分出三分之一的粮食和御寒衣物给他们。”
执事迟疑了一下，低声道：“小姐，这是我们为下一个村子准备的，而且他们人数不少，三分之一恐怕……”
“照做。”艾莉诺的语气坚定。
粮食和衣物被搬了下来，堆在路边。
那些流民几乎不敢相信自己的眼睛，愣了片刻，才爆发出夹杂着哭喊的感激声，涌上前去，却又在护卫警惕的目光下，勉强维持着秩序，由那个领头的中年男人颤抖着进行分配。
艾莉诺没有立刻离开，她走到那个正在艰难地试图用单手扛起一袋粮食的中年男人面前，问道：“你们接下来打算去哪里？”
男人停下动作，茫然地看了看四周荒凉的原野，又看了看身后那群眼巴巴望着他的老弱妇孺，苦涩地摇了摇头：“不知道……走到哪里算哪里吧。或许……去山里？听说有些活不下去的人都逃进山里了……”
艾莉诺沉默了一下，叫卫兵取出几枚银币，塞进男人没受伤的那只手里：“去找个有城墙的镇子，哪怕做苦力，至少暂时能有个遮风挡雨的地方，也比在荒野流浪强。记住，别再做拦路抢劫的事，下一次你们遇到的，可能就不会是我们了。”
男人握着那几枚带着体温的银币，看着艾莉诺沉静的黑眸，嘴唇哆嗦着，眼里有浑浊的泪水滚落。
他知道自己这群人根本不是眼前这支车队的对手。
那些护卫动作利落，眼神锐利，身上还带着隐隐的血腥气，显然是见过真章的。
他们这些饿得手软脚软的流民，拿着几根木棍草叉，原本就是孤注一掷，想着哪怕拼死抢到一点粮食也好，根本没抱能活着离开的希望。
可没想到，这位看起来身份尊贵的小姐，不但没有让护卫驱赶或杀伤他们，反而真的分出了粮食和衣物，甚至还给了银币。
“小姐……”男人声音哽咽，用那只没受伤的手抹了把脸，将泪水混着脸上的污垢擦成更深的痕迹，“谢谢您……真的谢谢您……”
但他还是摇了摇头，声音里透着一股更深沉的绝望：“可是……哪里还有什么镇子肯收留我们做苦力啊？我们前些日子也去过几个镇子，城门口挤满了和我们一样逃难的人。守城的人说人够多了，不要了，连城门都不让进……他们不缺人，真的不缺……”
艾莉诺再次沉默了。
她又何尝不知道呢？
这一路走来，看到的、听到的，无不印证着男人的话。
城镇紧闭大门，乡村十室九空，流民如蝗虫般漫无目的地迁徙，却找不到一处可以落脚的地方。
她希望这些人能有个念想，能凭着这点微薄的希望支撑下去。
可如今，这最后一点虚假的希望，也被男人用最直白的事实揭破了。
过了许久，艾莉诺才轻声开口，声音在呼啸的秋风几乎听不清：
“那就努力活下来吧。”
男人怔了怔，他不再多言，只是用那只完好的手紧紧攥住银币和粮袋的边缘，重重地点了点头，仿佛用尽了全身力气。
他不敢奢望更多，能多活一天，能让身后的老人孩子多吃一口，便是此刻唯一能抓住的东西了。
马车重新上路，车轮碾过坑洼的路面，将那队抱着分得粮食、在寒风中蹒跚走向未知荒野的流民身影，渐渐抛在身后，最终消失在扬起的尘土与愈发浓重的暮色里。
车厢内，艾莉诺闭着眼睛，纤长的睫毛在苍白的脸颊上投下淡淡的阴影。
她并未沉睡，精神感知却如同水波般以她为中心缓缓扩散开去。
周围的风在轻轻地振荡，携带着远处隐约的哭喊、咒骂、兵器碰撞的杂音。
她仿佛能“听”到这片土地的呻吟与哀鸣。
父亲所说的“风”，已经不再是远处隐隐的雷声，而是化作了席卷四野的狂暴飓风，将无数像拜伦执事、像瓦伦男爵领的农户、像灰石镇的居民、像刚才那些流民一样的树叶，无情地卷起、抛掷、撕裂。
而她所做的，依然是往龟裂的田地里滴水。
或许能让几株秧苗多撑片刻，却无力阻止整片田野在烈日与狂风中走向荒芜。
马车在愈发崎岖破败的道路上颠簸前行，窗外景色荒凉，偶尔可见被焚毁的农舍废墟，或是倒在路边、早已被野兽啃噬得面目全非的骸骨。
秋风呜咽着穿过枯死的树林，卷起漫天枯叶与尘土，盘旋升腾，仿佛在为这个迅速滑向混乱、鲜血与苦难的深渊的时代，奏响一曲苍凉而无望的哀歌。
……
蒙特领。
金秋十月的阳光，如融化的蜂蜜般倾洒在蒙特领的土地上。
空气中弥漫着新烤面包的甜香、苹果酒的醇厚，以及人们发自内心的欢笑。
这是蒙特领一年一度的丰收节，是北境少有的、能让所有人在冬日前尽情欢庆的日子。
蒙特堡前墨菲专门修建的广场上，早已布置得热闹非凡。
长长的木桌铺着洁白的亚麻桌布，上面堆满了金黄的面包、烤得滋滋冒油的香肠、整只的烤鸡、成桶冒着泡沫的麦酒和甜美的苹果酒。
巨大的篝火在广场中央熊熊燃烧，火星不时噼啪着飞向湛蓝的天空。
到处是鲜艳的彩带和用麦穗、南瓜装饰的花环。
凯登站在广场中央临时搭建的木台上，一身白色常服，腰间佩着简洁的礼仪长剑，显得挺拔而干练。
他身旁站着艾琳娜，一袭暖黄色的羊毛长裙，外罩同色系的斗篷，棕色的发辫上点缀着几朵小小的野菊，笑容温婉而明亮。
“诸位！”凯登的声音通过生命能量传遍广场，嘈杂的人声渐渐安静下来。
他目光扫过一张张熟悉的面孔，这里有世代居住的老领民，也有近年来从各地迁来的新居民。
有满面风霜的农夫，也有手艺精湛的工匠。
有头发花白的长者，也有被父母抱在怀里的孩童。
“又是一年丰收季。”凯登的声音沉稳有力，“感谢奥睿利安的眷顾，更感谢在座每一位的辛勤劳作。是你们的汗水，浇灌出了田地里沉甸甸的麦穗。是你们的手艺，锻造出了坚固的工具和精美的织物。是你们的守护，让蒙特领在动荡的时代中依然保持着安宁。”
人群中响起赞同的低语和掌声。