怀特和一旁的管家温斯特赶紧扶住他。
“先生，您别这样。我们还可以上诉，可以……”
“上诉？”阿斯特三世用力的甩开他的手，
“上诉有什么用？法官是梅隆的人，监理官是梅隆的人，整个纽约都是梅隆的人！我一个正直但腐朽的纽约老人，拿什么跟人家斗？我他妈连个儿子都没有……”
他摇摇晃晃地走出法庭。
走廊很长，灯光很亮。记者们围上来，但他视而不见。
他只想回家。回到那座空荡荡的、即将不属于他的公馆。
走出法庭时，天上下起了小雨。
他没带伞，任由冷冷的冰雨水打在脸上。
温特斯撑着伞跑过来：“先生，马车准备好了。”
“车？”阿斯特三世喃喃道，“哪还有车？马上就不是我的了。”
他推开温特斯，走进雨里。
一步一步，走下法庭的台阶、走到大街上，并在稀稀拉拉的冷雨中，一直走到了他的公馆。
那座他出生、长大、生活了快六十年的公馆……
很快，也不再属于他了。
……
当天晚上，阿斯特公馆。
亨利·阿斯特三世独自一人坐在书房里。那间他父亲用过的、他祖父用过的、已经有一百多年历史的书房。
墙上挂着阿斯特一世的肖像——那个从德国移民过来、白手起家、买下半个曼哈顿的传奇人物。
画像里的老人目光锐利，嘴角紧抿，像在审视着这个不肖子孙。
窗外还在下雨。
细细的、冷冷的秋雨，打在窗玻璃上，发出沙沙的声响。
壁炉里的火已经熄了，只剩下一堆暗红色的余烬，偶尔噼啪一声，溅出几点火星。
阿斯特三世没有开灯。他就那么坐在黑暗里，坐在父亲生前坐过的那把扶手椅上，穿着一件旧睡袍——他最喜欢的那件，丝绸面料，深蓝色的，袖口已经磨得发白。
他不想换衣服。反正也没人看了。
桌上摆着一瓶白兰地，已经空了大半，旁边是一只水晶杯，杯底残留着一层琥珀色的酒液。
他端起杯子，想再喝一口，却发现已经倒不出来了。
阿斯特三世盯着那只空杯看了很久，然后轻轻放下手中的白兰地。酒瓶顺着厚实的地毯滚了出去，残留的酒液旋转着涌出，洒在地毯上，污染了一大片。
他输了！输得干干净净。
曼哈顿下城那二十四英亩的西区土地，没了。
第五大道那两处抵押出去的房产，也没了。
所有抵押给银行和各种公司的土地、房产、家具……，都没了！
布鲁克林和长岛的地，已经签给了侄子的信托。连这座公馆——他出生、长大、生活了五十九年的地方——也很快不再属于他了。
判决书说得很清楚：三十日内偿还635万美元。但他根本拿不出！
梅隆会在三十天后申请强制执行，查封这座公馆，把它拍卖掉。
而他，亨利·阿斯特三世！将成为纽约历史上最大的笑话——阿斯特家族的掌门人，沦落到连祖宅都保不住的地步。
他抬起头，看着墙上那幅阿斯特一世的画像。画像里的老人面无表情地看着他，像是在问：“你把我的家业，败到哪里去了？”
“对不起，祖父。”他喃喃的说道。
阿斯特三世想起小时候，他是祖父最喜欢的孙子。阿斯特一世总是抱着他坐在自己膝盖上，教他辨认银币、金币、粮食和马，并且告诉他，我们家族是一无所有来到这片大陆的，能积攒出如此之多的财产，都是上帝的恩赐！
小亨利，愿上帝一直护佑着你，帮我把家族传承下去……
“对不起。”再次说这个词的时候，他的泪水浸透了双眼，声音也嘶哑哽咽起来。
没有人回答他。
只有窗外的雨声，沙沙沙，沙沙沙，像时间在流逝，像生命在流失。
他站起身，走到书桌前，拉开最下面那层抽屉。抽屉里放着一把左轮手枪——柯尔特M1873，这是他父亲留下的，保养得很好，枪身泛着幽蓝的冷光。
父亲当年用它打过野牛，打过鹿，打过熊。现在，它要用来打他儿子的脑袋了。
阿斯特三世拿起枪，在手心里掂了掂。
这枪沉甸甸的，冰凉透骨，带着一种金属特有的、令人不安的触感。
他打开弹仓，检查了一下——五发子弹，满的。他用手拨动了一下转轮，咔哒咔哒的金属脆响，仿佛死神的脚步声。
他握着枪，走回扶手椅前，一屁股坐下。
阿斯特三世没有立刻举起枪，而是把它放在膝盖上，低头看着它，沉默了很久。
他想起小时候，父亲带他去长岛的农场度假。那时他还小，骑在父亲的肩膀上，看农夫收割麦子。
阳光很好，麦田金黄一片，风吹过来，像波浪一样起伏。
父亲说：“亨利，这片地以后是你的。你要好好守着它。”
他守了吗？没有。他把它输掉了。
输给了一个从匹兹堡来的、连法语都不会说的乡巴佬。
阿斯特三世苦笑了一声，举起枪，让枪口抵住自己的右侧太阳穴。
金属的冰凉触感让他打了个寒颤。他的手指搭在扳机上，浑身开始微微发抖……
就在这时，他听到了一个声音。
不是幻觉，不是幻听——是楼下传来的、管家温特斯的脚步声，轻轻的，小心翼翼的，像是怕打扰到他。
脚步声在楼梯口停了一下，然后转向走廊尽头，渐渐远去了。管家会在午夜安排好自己之后，回家去休息……
温特斯还以为他在睡觉。温特斯还在替他守着这座空荡荡的公馆，守着这个即将一无所有的主人。
多好的管家啊！
阿斯特三世的手指从扳机上松开了。他放下枪，靠在椅背上，闭上眼睛。
眼泪从他的眼角滑落，顺着脸颊淌下来，滴在睡袍的领口上，洇开一小团深色的湿痕。
他不是不敢死。他只是觉得——就这样死了，太便宜梅隆了。
梅隆会怎么说？
“阿斯特三世承受不了失败，自杀了。他本来就是个失败者……”
还有，纽约的报纸会怎么写？
“阿斯特家族末代掌门人，因破产饮弹自尽。”
他连死的体面都会被梅隆踩在地上碾碎。
他重新睁开眼睛，看着墙上那幅阿斯特一世的画像，沉默了很久。然后他拿起枪，重新抵住太阳穴。
“祖父，”他轻声说，“我来陪您了。”
他扣动了扳机，但令人惊讶的是，子弹没有被引爆。可能是这些子弹时间太长了，都失效了……
阿斯特三世全身冒冷汗，他呆滞的脑海里忽然冒出来一个念头——这是死去的祖父在给自己提示，不能死，要坚强的当一个阿斯特家族的人！
要么——放弃？坚强的活下去？！
阿斯特三世抬头望着天花板，思考了片刻，嘴角忽然露出个残忍的笑容。
“……何必，既然活的时候不像是个阿斯特家族的人，死的时候，总得有点响动吧……”
“砰！！”
一声沉闷的枪响，在寂静的书房里炸开，震得窗玻璃嗡嗡作响。
窗外，几只栖息在屋檐下的鸽子扑棱棱飞起，消失在夜色中。
阿斯特三世的身体抽搐了一下，然后软软地倒在扶手椅上。鲜血从他的右侧太阳穴涌出来，顺着脸颊流下，滴在睡袍的领口上，滴在扶手椅的绒布面上，一滴，又一滴，在暗红色的余烬光影里，像是黑色的泪珠。
那把柯尔特M1873从他的手中滑落，掉在地毯上，发出一声沉闷的撞击。
壁炉里的余烬闪了最后一下，然后彻底熄灭了。书房陷入了完全的黑暗。只有窗外的雨声，沙沙沙，沙沙沙，像是在为这个曾经辉煌的家族，唱一首无人听见的挽歌。