“怎么，三井寿前辈，”
宫城抱着手臂，语气讥诮，“哦，对了，我听说你们前几天在巷子里，好像被一帮一年级的人给收拾了？”
“宫城！”木暮急忙制止，但已经晚了。
三井的脸瞬间涨得通红，血液冲上头顶，耳朵里嗡嗡作响。
宫城的话像一把盐，狠狠撒在他刚刚结痂的伤口上。
愤怒、羞耻、还有更深层的、连他自己都不愿承认的悔恨，交织在一起，几乎要将他吞没。
“你……！”三井猛地攥紧拳头，指甲深深掐进掌心，疼痛让他勉强维持住一丝理智。他
看着宫城充满挑衅的脸，看着木暮焦急无奈的神情，再看看身后那扇敞开的、流淌着温暖灯光和熟悉气息的篮球馆大门……
他忽然感到一阵彻骨的疲惫和茫然。
自己在这里干什么？像个笑话一样。
算了……走吧。反正，从一开始就不该来。
就在他心灰意冷，准备转身逃离这个让他无地自容的地方时……
“嚯嚯…你们这是在干嘛…”
一阵低沉、温和，却仿佛带着奇异魔力的笑声，从三井身后传来。
这声音……
三井的背脊猛地僵直，全身的血液似乎在这一瞬间凝固了。
他僵硬地、极其缓慢地转过身。
夕阳的余晖下，一个胖胖的、穿着白色运动服的身影，正背着手，笑眯眯地看着他们。
圆圆的眼镜片反射着金色的光，看不清眼神，但那标志性的温和笑容，还有那宽厚如山的身形……
安西光义教练。
时间，仿佛在这一刻被无限拉长。
篮球馆里传来的运球声、呼喊声，甚至他自己的心跳声……所有的声音都褪去，模糊成一片遥远的背景杂音。
整个世界，仿佛只剩下那个胖胖的身影，和他脸上永远不变的温和笑容。
那些被刻意遗忘的画面，不受控制地汹涌而出。
三年前，国中县大赛决赛。自己的队伍落后对手，是这这个人让自己说：“三井同学，直到最后一刻，都不能放弃希望。一旦放弃的话，比赛就结束了。”
然后自己最终绝杀获胜。
一年级时，他顶着“武石中学MVP”的光环加入湘北，意气风发。是这位教练，看出了他华丽球风下的隐患，一遍遍纠正他的防守姿势，告诉他：“篮球，是五个人的运动。”
然后呢？
然后就是该死的膝盖受伤。漫长的恢复期。看着自己的队友在场上奔跑。县大赛输掉了比赛，越来越大的心理落差。
他放弃了。
他背叛了教练的期望，背叛了队友的信任，更背叛了那个曾经在球场上挥洒汗水、眼中只有篮筐和胜利的自己。
这两年，他混迹街头，打架斗殴，抽烟喝酒，用堕落来麻痹自己，用“我已经不是打篮球的料了”来欺骗自己。
他以为时间能冲淡一切，以为那些关于篮球的梦想和激情早已死去。
可直到此刻，直到再次看到安西教练，听到那熟悉的“嚯嚯”笑声……
三井寿才绝望地发现。
没有。
什么都没有被冲淡，什么都没有死去。
那份渴望，那份热爱，那份悔恨，只是被深埋在厚厚的尘埃和自欺欺人之下，从未消失。
此刻，破土而出，汹涌澎湃，瞬间将他淹没。
“教……教练……”
他的嘴唇剧烈地颤抖着，喉咙像是被什么东西死死扼住，挤出破碎的音节。
视线迅速模糊，温热的液体无法控制地涌上眼眶。
安西教练没有说话，只是依旧温和地看着他，镜片后的眼睛，仿佛能看穿他所有的狼狈、所有的挣扎、所有的悔恨。
那目光，没有责备，没有失望，只有平静的等待和理解。
最后的防线，在这一刻，彻底崩塌。
“教练……”
三井寿双腿一软，“扑通”一声，重重地跪在了冰冷坚硬的水泥地面上。
他再也抑制不住，泪水决堤般汹涌而出，混杂着鼻涕和压抑了两年的痛苦与悔恨，在他肮脏的脸上肆意横流。
他像个走失了太久、终于找到家的孩子，又像一个犯下大错、乞求原谅的罪人，用尽全身的力气，喊出了埋藏在心底最深处的、从未真正熄灭的渴望：
“教练……我好想打篮球…！”