她的孩子趴在一旁，嘴唇翕动着，眼睛死死盯着那只瓦罐，却不敢出声催促。
远处传来稀稀落落的夯土声，是最后一批未走的丁壮，还在西门那边加固早已千疮百孔的城墙。那声音有一下没一下，疲惫得仿佛随时会断气，在这六月的死寂中，愈发衬得整座长安城如同一个被人遗忘的、正在慢慢风化的巨大坟冢。
阳光白花花地照着，照在空无一人的街道上，照在朽坏的门窗上，照在蜷缩路边的尸体上，照着这座曾经睥睨天下、如今却只剩下骨架的废都，悄无声息。
城南是一片非常荒凉的景象，太和四年的长安，像一盏泼了大半的残酒，杯底还沉着些许未尽的醇香。
城北横门一带，却是这残酒最浓的一口。
往北三十里便是渭水渡口，西去的商队、北调的民夫、偶尔过往的军使，都免不了在此歇脚打尖。因此，横门内外竟还撑着几分人气，不像城西城南那般死寂。
天刚蒙蒙亮，城门洞里便有了动静。几辆满载军械的牛车吱呀呀地往外挪，赶车的是些精瘦的老卒，鞭子甩得脆响，吆喝声在门洞里来回撞。紧跟着是一队骆驼，脖颈上挂着的铜铃叮叮当当，慢吞吞地穿过门洞，驼峰间驮着的布匹在晨光里泛着暗沉沉的光泽。
城门内侧的空地上，支着七八个草棚子，棚下热气腾腾的，是大锅煮着的粟米羹。几个满脸风尘的商贾蹲在地上，就着咸菜呼噜噜地喝，碗沿碰着牙齿发出清脆的声响。旁边拴着十几匹驮货的驴骡，正低头啃着草料，偶尔打个响鼻，惊起一群麻雀。
卖胡饼的老汉靠在墙根下，身旁的陶炉里炭火正红，烤得面饼滋滋冒油。他不叫卖，只是眯着眼看着来往的行人，偶尔有熟客走过，才懒洋洋地递过一个，接过几枚五铢钱，往褡裢里一塞。
日头渐高，人声也稠了些。
三五个军卒牵着马去井台饮水，一边等着，一边骂骂咧咧地抱怨陇上的战事。他们的铁甲在太阳下晒得发烫，汗顺着脖颈往下淌，把衣裳浸出一圈圈白色的盐渍。
旁边一个卖草鞋的老妇人，见他们走近，怯生生地举起一双新编的草鞋，嘴唇动了动，却终究没敢开口。那领头的军卒瞥了一眼，又看了看自己脚上磨得稀烂的旧鞋，犹豫片刻，从怀里摸出一枚铜钱，扔在老妇人破碗里，接过鞋，头也不回地走了。
那老妇人原本只是想换口吃的，没想到拿到了一枚铜钱，只是现在的长安城内。就算有钱也没有什么实际的作用了。大魏境内其他地方或许已经恢复了可以用五铢钱的时候，但是在长安城内还不行。
这里似乎退化成了最原始的模样，大家都用以物易物的方式来换取生活物资，就算是有些人有存着几文钱，但远远都不及粮食来的重要。