他低头弯腰坐在小床边上，依旧在沉思，脸上带着青色的斑斑伤痕，头上绕着一条带有血迹的绷带。
扬克一开始还以为自己在动物园，周围的犯人嘲笑他，他暴怒地表示——
【我是个毛猿，懂吗？要是你们还拿我开心，我会把你们的下巴全打掉。】
这句台词让所有人感到心酸——在之前，“扬克”觉得“毛猿”是对他羞辱；但现在，他再次承认了自己就是“毛猿”。
而在这个牢笼里，他也开始重新思考“钢铁”对他的意义——
第一场里，他把钢铁说成自己的骄傲；第五场里，他去找那个财富来自钢铁的女人；到了监狱里，他终于看见了另一种钢铁。
牢门是钢铁的、铁栅是钢铁的、锁链也是钢铁的，他被钢铁关住了。
他开始发怒，开始对着铁栅说话，像对着看不见的敌人说话。
【当然，她爸爸，钢铁厂的老板，制造出世界上一半钢铁！钢铁，我还以为我在那里顶事呢，能闯、能跑……
原来是钢铁造就了她……把我关到了笼子里，好让她能在我脸上吐唾沫！上帝！】
这段台词一出来，剧院里的气氛又变了。
前几场，观众还可以把扬克当成一个粗野的工人、一个受辱的底层人、一个闯进高级街区的大麻烦。
可在监狱里，他忽然把“火”和“钢铁”说成了自己与世界的关系。
他的语言仍然粗俗，仍然散漫，可这一次，连那些最挑剔的观众也没有心思去嫌弃台词不够漂亮。
因为舞台上的“扬克”正在用他唯一懂得的方式思考。
他不是哈姆雷特，不能把痛苦整理成漂亮独白，他只能抓住几个词：火、钢铁、笼子、毛猿……
“扬克”开始摇晃牢房门上的栅栏，整排牢房都动摇起来——
【他制造了这个——这个笼子！钢铁！那不顶事，就是那么回事！笼子、牢房、锁、闩、栅栏——就是那个意思！
火，火能熔化它！我就是火——压在最下面——永远不熄的火——像地狱那么热——在夜里爆发出来——】
说到“爆发出来”时，他双手抓住一根铁栅，双脚蹬在另外的铁栅上，身体和地面平行，像个猴子，他拼命往后扳。
在他的大力扳扯之下，那根铁栅弯得像一根单簧管。
剧院里终于响起一阵压不住的惊呼，虽然所有人都知道那根铁栅一定被做过手脚，可此时亨利·克劳斯的样子太像真的了。
警卫冲进来，拖着水龙带，看到弯掉的铁栅时，连警卫也吓了一跳。
又是一阵警棍伺候以后，“扬克”终于倒了下去，警卫喊着要把他用绳子捆上，犯人们退回各自的牢房。
灯光在这阵混乱中暗下去，第六场结束了！
这一次，黎塞留厅里终于有了一点声音，不少人都在翻节目单，像是想确认这出戏到底还剩几场。
楼座上的学生也安静了很多——
第三场结束时，他们还能用“讽刺上流社会”解释这出戏的主题；可第六场结束后，这种解释就站不住脚了。
“扬克”不只被上流社会视为怪物，还被工友“勒昂”抛弃、被普通市民无视、被同样关在笼子的“猿猴”们嘲笑……
他在这个被绝大多数人习以为常的世界上处处碰壁，一腔怒火找不到宣泄的地方，只能徒劳无功地把自己撞得头破血流。
乔治·布朗热的情妇玛格丽特·克鲁泽对他说：“索雷尔先生今晚恐怕要得罪很多人。”
乔治·布朗热略带嘲弄地说了一句：“很多人？是所有人吧。现在大概只有工人党才喜欢这出戏。”
当他说完这句话，舞台上的灯光就亮起了，所有人都看到一间办公室和一块新挂出来的牌子——“欧洲产业工人联合会”。
第七场开始了——
乔治·布朗热把牌子上的字念了一遍，露出微笑，然后得意洋洋地又嘲弄了一句：“恐怕我说对了。”
和他一样，许多观众都以为自己终于看懂了《毛猿》接下来的方向。
扬克被上流社会羞辱，被警察逮捕，被钢铁关进监狱，现在他来到工人组织，照常理说，这里应该成为他的归宿。
楼座上的学生和几位左翼观众也稍稍有了精神，前面几场实在太压抑了，总该有一个地方帮助这个人。
救赎之道，就在其中。
可他们很快发现，莱昂纳尔没有打算这么干。
（第四更，后面还有一更，写完《毛猿》，大家还是睡吧。求月票！）