但现在的情况似乎更糟，他的眼睛里连最后一点光都熄灭了。
“那...我晚点再来？”她试探着问，挂着小胖玩偶的车钥匙，在他眼前晃了晃。
顾临川没有任何回应，目光又飘向窗外。陈思思退到门口，最后看了一眼表哥单薄的背影，轻轻带上了门。
回程的路上，她拨通了明轩的电话。巴黎的清晨阳光正好，LV总部办公室里，明轩听完描述后沉默了很久。
“我试试。”他最终说道，但越洋电话接通后，顾临川那边只有呼吸声。
明轩说了几句就放弃了，挂断后给陈思思发了条微信：“和四月份一样，只能等他自己走出来。”
陈静雯看到女儿独自回来时，手里的汤勺差点掉在地上。
三人沉默地坐在餐桌前，满桌的菜渐渐凉透。两位教授相对无言——他们能解出最复杂的方程式，却解不开亲人心里那个结。
窗外，七月的暴雨突然倾盆而下，雨点砸在玻璃上，像无数细小的敲门声。
过了很久，陈思思的微信语音铃声突兀地响起时，餐厅里的挂钟正指向下午三点四十分。
窗外的暴雨将玻璃窗敲得噼啪作响，雨幕中偶尔闪过几道惨白的闪电。
陈思思抓起手机，屏幕上跳动着明轩的名字。她接通电话，那头传来明轩略显疲惫的声音：“怎么样了？还是不行吗？”
“嗯。”陈思思闷闷地应了一声，指尖无意识地抠着桌布边缘的线头。
电话那头沉默了几秒，突然传来明轩急促的呼吸声：“思思，你现在立刻联系刘艺菲！现在估计只有她能让你哥走出来！”
陈思思猛地坐直身体，眼睛瞪大：“刘艺菲？”
“对！洛杉矶那次你也看到了，只有她能撬开顾临川的嘴！”明轩的声音带着几分笃定，“快！”
电话挂断后，陈思思的手指已经飞快地点开了通讯录。她的指尖悬在刘艺菲的名字上方，犹豫了一瞬，最终还是按了下去。
同一时刻，京城顺义区别墅的客厅里，空调呼呼地吹着冷风，刘艺菲盘腿坐在地毯上，手里捏着一条深灰色的围巾。
围巾织得不算工整，有些地方针脚歪歪扭扭，但能看出是花了心思的。她正用剪刀修剪多余的线头，神情专注得像是处理什么精密仪器。
刘晓丽端着果盘从厨房走出来，看到这一幕，眉毛微微挑起：“哟，我们家茜茜什么时候学会织围巾了？”
刘艺菲头也不抬，手指灵活地打了个结：“去年拍戏空档学的，一直没机会用。”
她顿了顿，又补充一句，“正好派上用场，再说了，那摄影集排版太乱了，还不如这围巾呢。”
这是刘艺菲上午去王府井那边，看了NASA的星云摄影集中文版后，临时做出的决定，原因嘛，很简单——这摄影集作为礼物送人还是差点意思。
小橙子坐在沙发上，正往嘴里塞葡萄，闻言差点呛到：“茜茜姐，你该不会是为了顾老师特意学的吧？”
“少来。”刘艺菲白了她一眼，顺手把围巾叠好塞进礼盒，“我就是闲着无聊。”
刘晓丽意味深长地“哦”了一声，把果盘放到茶几上：“那去年苏畅生日，你送她的可是现成的香水，怎么没见你‘闲着无聊’织条围巾？”
刘艺菲理直气壮：“苏畅又不怕冷，她冬天还穿短裙呢。”
小橙子憋笑憋得脸通红，赶紧低头假装玩手机。刘晓丽摇摇头，伸手戳了戳女儿的额头：“你啊，嘴硬这点倒是十年如一日。”
刘艺菲刚要反驳，手机突然响了。她拿起来一看，是陈思思的电话。
“喂，思思？”她接通电话，语气轻松。
电话那头传来陈思思带着哭腔的声音：“茜茜姐……你现在能立刻飞来杭城吗？”
刘艺菲的手指一顿，脸上的笑意瞬间凝固。
“我哥躲在九溪玫瑰园那边，谁的电话都不接，整个人……像丢了魂一样。”
陈思思的声音断断续续的，“我和爸妈试了很久，明轩哥也打了电话，可他一点反应都没有……”
刘艺菲的呼吸微微收紧，脑海里闪过顾临川在赛里木湖那晚的眼神——空洞、疲惫，像被抽干了所有力气。
陈思思的声音继续传来，带着一丝恳求：“茜茜姐……现在可能只有你能让他醒过来了。”
电话这头陷入短暂的沉默。刘晓丽和小橙子察觉到不对劲，同时看向刘艺菲。
几秒钟后，刘艺菲深吸一口气，果断道：“好，我马上订机票。”
挂断电话后，客厅里的空气仿佛凝固了。小橙子张了张嘴，想说什么又咽了回去。刘晓丽轻轻握住女儿的手：“茜茜……”
刘艺菲低着头，指尖无意识地摩挲着围巾礼盒的边缘。
跟姚贝那有关的记忆突然涌上心头——那时候她也是这样，看着好友被病痛一点点吞噬，却无能为力。
“妈，我不能再看着他这样。”她抬起头，声音很轻，但很坚定，“我得去。”
刘晓丽叹了口气，伸手揉了揉她的头发：“去吧，我让小橙子订最近的航班。”
小橙子立刻掏出手机，手指飞快地划拉着屏幕：“最近一班是晚上6点，首都机场T3出发，两小时后到杭城。”
刘艺菲点点头，起身走向卧室：“我收拾东西。”
十分钟后，她拎着一个小型登机箱走出来，箱子上贴着几张旅行标签，其中一张还是洛杉矶试镜时留下的。
小橙子把手机递过来：“小钱已经把车准备好了，很快就到。”
刘艺菲顺手把围巾礼盒塞进行李箱里。她站在玄关处，回头看了一眼母亲和小橙子，嘴角勉强扯出一个笑容：“别担心，我很快回来。”
刘晓丽走上前，轻轻抱了抱她：“注意安全。”
小橙子挥了挥手：“茜茜姐，加油！”
刘艺菲点点头，转身推开门。七月的热浪扑面而来，远处传来蝉鸣声，聒噪却鲜活。
她抬头看了一眼天空，夕阳已经西斜，云层被染成橘红色，像一幅未完成的水彩画。
——就像顾临川镜头下的世界，总是带着某种她说不清道不明的温度。
这一次，她不会再让任何人从她眼前消失。