“孤独是能传染的。”她轻声自语，下意识的打出了这句评论，指腹擦过屏幕上那道星轨。评论区弹出新消息时，枸杞茶已经凉透。
顾临川的回复简练如他镜头下的西湖：“光是宇宙的伤口。”
她望着这句话，忽然起身推开半扇窗。高原的夜风卷着松针气息涌进来，吹散了她绾发的铅笔。
青丝垂落的瞬间，她按下评论：“伤口结痂时会痒，但新皮肤更扛得住风雪。”
手机在掌心发烫，像握着块将熄的炭。
她想起白天拍广告时，有个围观的小姑娘蹲在湖边捡石子，说要把香格里拉的星星装进口袋。
此刻看着顾临川的回复，她突然觉得有些人的孤独太过庞大，连银河都只是它的一道疤痕。
三分钟后，新消息提示亮起：“风雪来临时，记得镜面会反光。”
刘艺菲的拇指悬在点赞键上，最终只是熄了屏。
月光在地毯上爬行，她摸到床头那本《荒原狼》，书签恰好夹在“所有极致的美都带着自毁倾向”那页。
窗外的星河依旧沉默地碎裂在铜镜里，而某个房间的微信提示音，直到破晓前再未响起。
5月17日清晨的普达措国家公园，晨雾如纱，轻柔地覆在属都湖面上。远处的雪山倒映在湖中，被微风拂过，碎成一片粼粼的银光。
刘艺菲站在湖边，身上披着一件米白色的羊绒披肩，发丝被风轻轻撩起，在晨光中泛着淡淡的金色。
温碧泉广告的拍摄已进入最后一天。导演喊“卡”的瞬间，她微微松了一口气，眼神不自觉地飘向湖对岸的原始森林。
那里树影婆娑，阳光穿透枝叶的缝隙，在地上投下斑驳的光点。
她忽然想起顾临川镜头下的那些光影——孤独而锐利，却又带着某种难以言说的温柔。
助理小橙子递来保温杯，热气氤氲，枸杞的甜香混着姜的辛辣。“茜茜姐，休息十分钟。”
小橙子眨了眨眼，压低声音，“导演说刚才那一条特别完美，你的眼神简直绝了。”
刘艺菲接过杯子，指尖感受着杯壁传来的温度，轻轻“嗯”了一声。她的目光仍停留在湖面上，仿佛那里有什么东西在吸引着她。
片刻后，她放下杯子，从口袋里掏出手机，对准自己和湖面，按下快门。
照片里的她，侧脸被晨光镀上一层柔和的轮廓，眼神却透着一丝疏离。湖水的倒影在她身后微微晃动，像是另一个模糊的世界。
小橙子凑过来看了一眼，忍不住问道：“茜茜姐，你最近怎么这么喜欢拍照了？”
刘艺菲愣了一下，随即笑了笑，没有回答。她将照片保存，手指在屏幕上轻轻摩挲，仿佛在触碰某种无形的情绪。
其实她自己也不清楚为什么突然对拍照产生了兴趣，或许是顾临川镜头下的那种孤独感，让她看到了自己内心深处未曾言明的共鸣。
小橙子见她沉默，识趣地退到一旁，掏出手机刷起了社交媒体。
刘艺菲点开朋友圈，犹豫了一下，最终还是将那张照片发了出去，配文只有简单的两个字：“晨光。”
她没有特意@任何人，但心里却隐约期待着某个人的回应。