众人围到监视器前。其中的四张海报被明轩单独拖出文件夹，配上了浮夸的文案：
1.《墨·界》
画面：弗莱娅侧立月洞门前，镜面分割虚实——左侧黛青西装硬朗如建筑，右侧真丝裙摆柔若流水。
文案：“刚柔相济，衣载乾坤”
2.《浮·踪》
画面：俯拍亚克力溪流，LV浮萍托起“游园”托特包，包内真丝画卷半展，露出沈园素描与玻璃金字塔线稿。
文案：“方寸之间，游园惊梦”
……
“啧啧，Alex，你还有这文采？”安托万揶揄地晃着咖啡杯。
明轩得意地撩了下刘海：“本总监可是被时尚耽误的诗人！”
刘艺菲指着《渊·月》中雾森环绕的手拿包，忽然轻笑：“‘手提一轮江南月’……明总监，你这文案比设计草图走心多了。”
众人哄笑，连顾临川都嘴角微扬。他低头整理相机包，刘海垂下来遮住眼睛，却掩不住眼下淡淡的青黑。
“合影！”明轩突然宣布，一把拽过顾临川，“用你的哈苏，别浪费这光影！”
顾临川皱眉，却拗不过明轩的蛮力。
刘艺菲和小橙子自然地站到他身后，弗莱娅挨着刘艺菲，柴荣踮脚挤在边缘，明轩、安托万和暴龙勾肩搭背堵在最后一排。
“顾老师，笑一个？”刘艺菲歪头，发丝扫过顾临川的肩膀。
顾临川握相机的手指一紧，镜头微微晃动。
监视器上实时显示的构图里，他僵硬的背影像误入画框的石头，身后却是一片鲜活的笑脸——尤其是刘艺菲，眼睛弯成月牙，锁骨间的镜头项链在聚光灯下闪着细碎的光。
快门按下，时光定格。
收工时，时间已经临近7号晚上10点。安托万临走前拍了拍顾临川的肩：“顾，你让我看到了镜头和艺术的区别。”
他转向明轩，语气慵懒却不容置疑，“后天我要看到成片。”
明轩比了个OK的手势，转头对两位助理吆喝：“暴龙，柴荣！明天盯着后期组加班！”
两人哀嚎一声，溜得比谁都快。
停车场里，明轩那辆粉色劳斯莱斯在月光下浮夸得刺眼。
顾临川几乎是被刘艺菲半扶半推地塞进后座——他累得眼皮发沉，却还在硬撑。
“逞强。”刘艺菲小声嘀咕，顺手把他歪倒的脑袋按在自己肩上。
顾临川下意识要躲，却被她按住：“别动，借你靠会儿。”
车身微微晃动，巴黎的灯火在窗外流淌。顾临川僵了片刻，终于慢慢放松下来。
他闻到她发间橙花的香气，混着一丝汗水的咸涩，真实得让人心头发烫。
副驾的小橙子偷偷举起手机，镜头对准后座——月光透过车窗，将两人交叠的影子投在真皮座椅上。
刘艺菲低头看着顾临川的睡颜，指尖悬在他眉心上方，想抚平那缕皱褶，又怕惊醒他，最终只是轻轻勾了勾嘴角。
十五分钟后，明轩那辆扎眼的粉色劳斯莱斯停在了花神咖啡馆附近。巴黎的夜色已深，街灯在梧桐树叶间投下斑驳的光影。
刘艺菲一手提着沉甸甸的相机包，一手扶着纸片人顾临川下车。小橙子抱着刘艺菲的包包跟在后面，眼睛滴溜溜地转，嘴角挂着促狭的笑。
明轩摇下车窗，冲三人挥了挥手：“茜茜，顾冰块就交给你啦，我先走了。”
刘艺菲点点头，声音里带着一丝疲惫却温柔的笑意：“你也早点休息。”
引擎声渐远，粉色劳斯莱斯消失在街角，只留下一缕尾气在夜风中飘散。
刘艺菲扶着顾临川走进公寓楼下的门厅。他的脚步虚浮，整个人半靠在她身上，温热的气息拂过她的耳畔，带着淡淡的雪松香气。
电梯缓缓上升，三人回到了六楼公寓门口，顾临川从口袋里摸出钥匙，对准了三次才插进锁孔。
门开的瞬间，他踉跄了一下，刘艺菲眼疾手快地扶住他的腰，触感透过单薄的衬衫传来，让她指尖微微一烫。
“纸片人～你还好吗？”她故意拖长了音调，语气里带着调侃，却掩不住关切。
顾临川闻言，混沌的脑子清醒了几分，眉头微蹙，声音闷闷的：“我不是纸片人……”
刘艺菲轻笑，想起八月底在京城时，他陪她锻炼的画面——那个跑步都跟不上自己节奏、完全不会游泳的“旱鸭子”，现在倒是嘴硬得很。
她故意凑近他耳边，压低声音道：“好好好，不是纸片人，是旱鸭子。”
顾临川耳根一热，想反驳却没了力气，只能任由她扶着往房间走。
他现在真就应了“纸片人”这三个字，连轴转了几天就彻底歇菜了。
客厅里，小橙子已经机灵地溜向客房，临走前还冲刘艺菲眨了眨眼，一副“我懂”的表情。
刘艺菲无奈地摇头，扶着顾临川转向左侧走廊。他的房间门虚掩着，推开的瞬间，一股冷冽的气息扑面而来——
极简的灰白色调，床单平整得没有一丝褶皱，书桌上整齐排列着几本摄影集和一台笔记本电脑，窗边的架子上摆着几台老式相机。
“这风格……走到哪儿都一模一样。”刘艺菲轻声嘀咕，扶着他躺到床上。
顾临川陷进柔软的床垫，紧绷的神经终于松懈下来，眼皮沉重得几乎抬不起来。
刘艺菲伸手摸了摸他的额头，触感微凉，没有发烧的迹象，只是疲惫过度。她松了口气，指尖无意识地拨了拨他额前凌乱的碎发：“我去给你热杯牛奶，乖乖躺着。”
顾临川迷迷糊糊地“嗯”了一声，睫毛轻轻颤动，像只困倦的猫。
厨房里，刘艺菲从冰箱里取出牛奶，倒入小奶锅。火苗“噗”地窜起，蓝焰舔着锅底，牛奶渐渐泛起细密的小泡。
她盯着升腾的热气，思绪却飘回下午的摄影棚——弗莱娅靠近顾临川时，他下意识绷紧的背脊，以及自己心里那股莫名的酸涩。
她摇了摇头，自嘲地笑了笑：“刘艺菲，你什么时候这么小心眼了……”
牛奶热好，她端着杯子回到房间。
推门时，轻微的鼾声传入耳中。顾临川侧躺在床上，呼吸均匀，眉头却还微微皱着，仿佛梦里也在和什么较劲。
刘艺菲轻轻坐到床边，犹豫片刻，还是伸手推了推他的肩膀：“醒醒，先把牛奶喝了。”
顾临川挣扎着睁开眼，琥珀色的瞳孔蒙着一层雾气。
他慢吞吞地坐起来，靠在床头，接过杯子时指尖不经意擦过她的手背，触感微凉，却让刘艺菲心头一跳。
他低头喝了一口，温热的牛奶滑过喉咙，驱散了些许疲惫。沉默片刻，他突然开口，声音低哑：“之前在摄影棚……茜茜，你的眼神有点点不对。”
刘艺菲一愣，随即挑眉，满不在乎地耸耸肩：“是有点不对劲。”
她凑近他，眼睛亮晶晶的，带着狡黠的光，“你是我的专属冰块，被她占便宜了怎么办？”
顾临川完全僵住了，牛奶杯差点从手里滑落，他瞪大眼睛：“我……我这么快就成了你的专属吗？”