8月11日上午9点，京城饭店门前，阳光透过梧桐叶的间隙洒落一地碎金。
顾临川拎着黑色行李箱站在大堂玻璃幕墙后，目光落在远处车流中缓缓驶来的那辆黑色宝马上。
车窗降下，刘艺菲戴着墨镜的侧脸在光影中一闪而过，唇角微扬，冲他轻轻按了下喇叭。
顾临川喉结微动，拖着行李走向车门。小橙子早已跳下车，笑嘻嘻地接过他的相机包：“顾老师，昨晚热搜看得失眠了吧？”
她促狭地眨眨眼，指了指后座，“茜茜姐特意给你留了副驾哦。”
车内冷气扑面而来，混合着淡淡的橙花香。顾临川绷着肩线坐进副驾驶，安全带扣上的“咔哒”声刚落，手机便疯狂震动起来。
家族微信群“陈家大院”的未读消息已经飙到99+，全是舅舅陈晓枫、舅妈陈静雯、陈思思和明轩的轮番轰炸。
最新一条是明轩的语音，外放声在密闭车厢里格外清晰：“顾大冰块！你和神仙姐姐的绯闻都爆了还不汇报？赶紧坦白从宽！”
顾临川手忙脚乱地调低音量，耳根瞬间烧了起来。
刘艺菲单手搭着方向盘，等红灯的间隙偏头瞥了眼他的手机屏幕，墨镜下的眼睛弯成月牙：“哟，顾老师这是被‘三堂会审’了？”
“他们……瞎起哄。”顾临川闷声应道，手指无意识地抠着手机边缘。
微信群里，陈思思已经连发三张他在舞台上僵硬跳舞的截图，配文：“哥，你这wave做得像被雷劈中的电线杆！茜茜姐怎么忍住的？”
舅妈紧跟一条语音：“临川啊，艺菲那孩子我看着挺好，就是你这性子太闷，得多主动点……”
紧接着舅舅发了一张顾临川在舞台上跳舞，盯着刘艺菲的眼神的截图，配文：“川啊，你看艺菲的眼神都快拉丝啦。”
刘艺菲噗嗤笑出声，指尖轻点方向盘：“看来我‘霸王条款’的执行情况，得接受群众监督了？”
她故意拖长尾音，趁顾临川窘迫低头时，突然伸手揉了揉他的发顶，“放心，本姑娘会对你负责的。”
这亲昵的动作让顾临川身体一僵，本能地往后缩了缩，后背紧贴座椅。
刘艺菲敏锐地察觉他的退缩，自然地收回手，转而打开车载音响。
钢琴版《Remember Me》的旋律流淌而出，恰是那夜她在杭城别墅为他哼唱的曲子。
顾临川紧绷的肩线微不可察地松了一分。
他低头划开微博转移注意力，#杨羊咸猪手#仍挂在热搜尾部，点开实时广场，网友的嘲讽如潮水般涌来：
“杨羊粉丝别洗了！慢放视频里手往哪儿伸当人瞎？”
“《三生三世》全靠神仙姐姐扛票房，杨羊戏份我全程闭眼！”
“二刷只为看茜茜，海底捞面那段油得能反胃！”
后排的小橙子突然探身，举着手机念出一条热评：“‘电影烂得清新脱俗，但刘艺菲踩杨羊那一脚，值得我们去支持一波神仙姐姐！’——茜茜姐，网友说你这是为民除害！”
刘艺菲挑眉轻笑：“这届观众很懂嘛。”
她扫了眼后视镜里顾临川，话锋一转，“不过票房倒是因祸得福了。”
数据显示，《三生三世》首周票房逆势冲到6.5亿，远超顾临川记忆中的4.23亿。社交媒体上，“支持神仙姐姐，抵制咸猪手”甚至成了二刷理由。
车子驶入机场高速，顾临川望着窗外飞逝的景色，思绪翻涌。
剧组的冷处理、网友的狂欢、票房的诡异攀升……这一切都偏离了“原世界线”。
而始作俑者正哼着歌变道超车，发丝被风拂起时掠过他肩头，带着若有似无的痒。
半小时后，首都机场的值机柜台前，刘艺菲压低帽檐递出护照，柜台小姐姐抬头时瞳孔一震，又强装镇定地办理手续。
顾临川站在半步之外，像一道沉默的屏障，隔绝了四周探究的目光。
直到登机口，小橙子才小声惊呼：“居然没人围堵？茜茜姐你今天隐身了？”
“秘密。”刘艺菲晃了晃手机，锁屏上是她刚发给团队的路线图——从地下车库到贵宾通道全程避开粉丝聚集点。
她转头对顾临川狡黠一笑：“顾老师，这次行程要是泄露，唯你是问哦。”
飞机爬升时，刘艺菲望着舷窗外渐远的城市轮廓，忽然开口：“为什么是香格里拉？”
“嗯？”顾临川下意识的应了一声，指尖无意识地摩挲着安全带，“因为……”
他声音轻了几分，“属都湖的倒影还没拍完呢。”
5月中旬初遇的画面同时在两人脑海浮现——普达措国家公园属都湖畔，他举起相机时，她踢出的那颗石子荡碎了光影。
顾临川指尖微颤，垂下眼睫：“……还有……我想拍一下三个月后的松赞林寺倒影。”
刘艺菲眼睛一亮，正要说话，广播突然响起颠簸提示。机身剧烈摇晃的瞬间，她本能地抓住顾临川的手腕。
温热的触感让他浑身一僵，却没有抽回手。直到空姐送来饮料，她才若无其事地松开，转而拿起橙汁抿了一口，杯沿留下浅浅的唇印。
“顾老师，”她突然凑近，呼吸带着橙香拂过他耳畔，“生日礼物想好了吗？”
顾临川喉结滚动，身体微微后仰：“你……想要什么？”
刘艺菲歪头打量他紧绷的样子，突然笑出声：“要不——”
她指尖点在他胸口，感受到骤然加速的心跳，“你以身相许？”
“又胡闹……”顾临川别过脸，声音闷得几乎听不清。
刘艺菲得寸进尺地捏住他的脸颊，手感意料之中的好：“顾大冰块，你害羞的样子比白鲸宝宝还可爱！”
后排的小橙子默默举起手机，拍下这历史性画面——顾临川像只被rua懵的猫，而刘艺菲笑得像偷鱼成功的小猫。
闹够了，刘艺菲才靠回座椅，语气罕见地柔软：“礼物嘛……走心的、不一样的就行。”
她望向舷窗外翻滚的云海，轻声补充，“就像你镜头里的世界，别人看不到的那种。”
顾临川怔住。养父母在视频中说的话，突然在耳边回响——“要找到能让你真心微笑的人和事”。
他无意识地摩挲着安全带，某种模糊的念头逐渐清晰。
下午5点，香格里拉机场被高原的阳光镀上一层金色。刘以菲戴着宽檐帽和墨镜，帽檐压得很低，只露出小巧的下巴和一抹淡粉色的唇。
她站在航站楼出口处，微风拂过，发丝轻轻扬起，在阳光下泛着柔软的光泽。
顾临川独自去了租车点，三个月前那家小店依旧在机场边上。
租车公司的小伙子抬头看见他，愣了一下，随即露出热情的笑容：“先生，又是您啊！”
他的目光在顾临川身后扫了扫，似乎想找那位上次没出现的同伴，但最终没多问，只是利落地办好手续，递过钥匙，“白色路虎，和上次一样。”
顾临川点点头，接过钥匙时指尖微微收紧。