“这构图绝了。”她戳了戳屏幕，“像不像你小时候打碎的那面镜子？姥姥说七年的霉运都让你攒一块儿了。”
舅舅正泡着明前龙井，闻言从眼镜上方瞥来一眼：“霉不霉运不知道，倒是有概率能攒出个索尼世界摄影奖。”
茶汤倾入杯中，蒸腾的热气模糊了他揶揄的笑，“临川啊，你爸要是知道……”
话音未落，顾临川兜里的手机突然震动起来。明轩那张在LV秀场后台比剪刀手的脸跳上屏幕，背景音里还混着法语广播的只言片语。
“Surprise！”视频接通的瞬间，明轩的嗓音混着机场广播炸开，“明天中午十二点，萧山机场T2航站楼——本总监亲自莅临杭城视察民情，请顾摄影师携家属接驾！”
他晃了晃登机牌，镶钻袖扣在镜头里闪成一道光斑。
舅妈擦着手从厨房探出头：“哎哟，这不是明家小子吗？巴黎的牛排还没把你喂胖？”
“陈教授！”明轩立刻切换成乖巧模式，“我这次特意绕道杭城，就为了尝尝您做的油焖笋——上回在巴黎做梦都馋醒了。”
他夸张地抹了抹嘴角，又冲陈思思眨眨眼，“思思妹妹要不要当向导？带我去看看断桥残雪……啊不对，五月哪来的雪？”
陈思思翻了个白眼，棒棒糖棍子精准扔进三米外的垃圾桶：“明总监，您这演技比我们学校话剧社还浮夸。”
舅舅推了推眼镜：“小轩啊，听说你上个月把秀场模特全换成亚裔？外媒说你搞‘东方主义阴谋’。”
“这叫文化反攻！”明轩一撩刘海，身后突然传来催促登机的广播。他边倒退着走边喊，“临川！明天记得带相机，我要和西湖十景合影发Ins——等等别关！我还没说完……”
视频戛然而止。客厅重归寂静，只剩茶几上那杯龙井腾起袅袅热气。陈思思突然“噗嗤”笑出声：“明轩哥怎么还跟高中时一样，像只开屏的孔雀。”
顾临川揉了揉太阳穴，香格里拉遗留的疲惫感突然涌上来。窗外的雨不知何时停了，月光透过水杉枝桠，在木地板上投下斑驳的影。
他起身时，沙发缝里的铜镜滑出来，“当啷”一声滚到舅妈脚边。
“这是……”舅妈捡起铜镜，凹凸镜面将她的脸扭曲成模糊的色块。
“喇嘛给的。”顾临川接过铜镜，指腹蹭过镜缘的藏文刻痕，“说能照见‘另一种真相’。”
陈思思突然蹦出一句：“比如天仙姐姐的素颜？”
全家人的目光顿时聚焦过来。顾临川耳根一热，铜镜差点脱手。
舅舅突然大笑，拍着他肩膀的手劲大得像在钉钉子：“行了，赶紧睡觉去。明天你还要接待你的‘孔雀兄弟’呢。”
他的卧室还保持着离开时的样子——书桌上《存在与时间》摊开在“向死而生”那章，床头柜摆着养父留下的老式闹钟，秒针走动的声响在静夜里格外清晰。
顾临川把铜镜搁在窗台上，月光透过凹凸镜面，在天花板投下扭曲的光斑，像一片被揉皱的星河。
他摸出手机，锁屏上是刘艺菲那张“晨光”照——属都湖的雾气在她身后翻涌，而水面的倒影里，一片枫叶正落在虚拟的雪山尖上。
窗外，杭城的夜色沉静如水。远处西湖的方向隐约传来游船的汽笛声，恍如隔世。
第二天，清晨六点半的京城，天光还未完全苏醒，朝阳区7棵树创意园的路灯在薄雾中晕开一圈圈昏黄的光晕。
保姆车碾过减速带时，刘艺菲手中的保温杯晃了晃，枸杞随着水波打了个旋儿。
小橙子偷瞄了自家老板三次，终于在第四个红绿灯时憋不住开口：“茜茜姐，我炖了银耳汤……”
她小心翼翼从背包里掏出保温盒，金属盖子拧开的瞬间，甜香混着热气扑出来，“你骂我的话，能不能等喝完再骂？”