他慢慢躺回床上，床头灯的光晕在天花板上投下一圈光斑。
顺义区的别墅里，刘艺菲把手机扔到一旁，整个人埋进蓬松的鹅绒被里。
脸颊不知何时变得滚烫，她伸手摸了摸，触到一片不正常的温度。
“什么嘛……”她小声嘀咕，指尖无意识地摩挲着床单。
那个梦境的内容确实出乎意料，但更让她心惊的是顾临川描述时的语气——困惑中带着一丝她从未听过的柔软。
床头柜上的《光影绘心》在月光下泛着微光。刘艺菲伸手拿过相框，指尖轻轻描摹照片边缘。
赛里木湖的风声仿佛又在耳边响起，混合着相机快门的“咔嚓”声。
她突然抱着被子滚了一圈，把发烫的脸埋进枕头里。窗帘被夜风吹起一角，院里的梧桐树沙沙作响，像是在偷笑这个夏夜的小秘密。
21号下午2点，朝阳区的午后阳光透过舞蹈室的落地窗洒进来，将木地板镀上一层金色的光晕。
空调的冷气呼呼吹着，却压不住运动后蒸腾的热意。
刘艺菲双手撑在把杆上，微微喘息，额前的碎发被汗水浸湿，贴在皮肤上。她侧头看向角落里的顾临川，嘴角忍不住翘了翘。
顾临川穿着深灰色的运动服——这是今早她让小橙子特意送去京城饭店的。
他正低头调整护腕，动作僵硬得像是在拆解一枚炸弹，眉头微蹙，一副如临大敌的模样。
“不错嘛，”刘艺菲走过去，指尖轻轻戳了戳他的肩膀，“有进步了，至少知道过来练跳舞应该换运动服了。”
顾临川抬头，目光在她脸上停留了一秒，又迅速移开，闷声道：“既然答应你了，那就要好好表现。”
他的语气依旧硬邦邦的，但耳根却微微泛红。刘艺菲敏锐地捕捉到这一点，眼底闪过一丝狡黠。
昨晚那个“春梦”的对话还历历在目，她原本以为顾临川今天会找借口推脱，没想到他不仅来了，还破天荒地穿上了她送去的运动服。
舞蹈教练Lisa拍了拍手，笑容专业：“好了，我们开始吧。今天继续基础动作，重点是节奏感和肢体协调。”
音乐响起，动感的鼓点瞬间填满整个房间。刘艺菲随着节拍自然地扭动身体，动作流畅而富有力量感。
她偷瞄了一眼顾临川，发现他正死死盯着镜子里的自己，眉头紧锁，像是在研究一道复杂的数学题。
“放松点，”她凑近他，声音压得很低，“hip-hop不是军训，不用这么绷着。”
顾临川的喉结滚动了一下，生硬地“嗯”了一声，尝试着跟着音乐动了动肩膀，结果动作僵硬得像是在甩掉一只不存在的蜘蛛。
小橙子坐在角落的瑜伽垫上，举着手机偷偷的记录着顾大冰块的黑历史。
Lisa教练专业素养极高，脸上依旧挂着鼓励的微笑，但嘴角的弧度明显比平时僵硬了几分。
一个小时后，顾临川的进步虽然有限，但至少能勉强跟上基础节奏了。
休息间隙，他走到角落，抓起矿泉水瓶猛灌了几口，喉结随着吞咽动作上下滚动，汗水顺着下颌线滑落，在领口洇出一片深色的痕迹。
刘艺菲慢悠悠地晃到他身边，在地板上坐下，歪头看他：“累吗？”
顾临川摇头，声音有些哑：“还行。”
她轻笑，指尖无意识地在地板上画着圈：“你该不会担心因为昨晚那个梦，我会翻脸吧？”
空气突然安静了一瞬。顾临川的手指微微收紧，塑料水瓶发出轻微的“咔嗒”声。
他沉默了几秒，最终点了点头，声音很低：“……嗯。”
刘艺菲是他这辈子唯二的朋友之一，另一个是明轩。他不想因为一个荒谬的梦境破坏这段关系，更不想让她觉得自己是个……奇怪的人。
刘艺菲眨了眨眼，突然凑近他，距离近得能闻到他身上淡淡的雪松气息混着汗水的味道。
她压低声音，语气促狭：“顾老师，你该不会是第一次做这种梦吧？”
顾临川的耳根瞬间红透，猛地别过脸：“……刘艺菲。”
她笑得眼睛弯成月牙，肩膀轻轻撞了他一下：“放心啦，我又不会笑话你。”顿了顿，她又补充，“不过——”
她的声音突然轻了几分，带着一丝好奇，“昨晚在梦里我亲了你之后，你是什么感觉？”
顾临川的身体明显僵住了。
他的目光钉在远处的镜子上，仿佛那里有什么值得深入研究的东西。喉结滚了滚，他最终开口，声音低得几乎听不见：“……很软。”
刘艺菲愣了一下，随即耳尖悄悄发热。她没想到他会这么直白地回答，更没想到这个答案会让自己心跳微微加速。
她轻咳一声，故作镇定地拍了拍他的肩膀：“嗯，看来顾大摄影师还是有审美品味的嘛。”
顾临川转头看她，眼神里带着一丝无奈和纵容，嘴角极轻地扬了一下：“……只有你会问这种问题。”
舞蹈室的音响里，下一首曲子前奏缓缓响起，鼓点轻柔，像是某种默契的心跳声。
练完舞蹈后，时间已近下午4点。
刘艺菲抓起毛巾擦了擦汗，转头对顾临川说：“一会儿回去记得洗个澡，换个衣服，咱们去奥林匹克塔看日落去。”
顾临川正弯腰收拾相机包，闻言动作一顿，抬头看她：“……日落？”
“对啊，”刘艺菲笑眯眯地晃了晃手机，“天气预报说今天晚霞特别美，适合拍照。”
她顿了顿，故意拖长音调，“怎么，顾大摄影师不敢去？”
顾临川抿了抿唇，闷声道：“……好。”
小橙子在一旁偷笑，动作利落地帮他们收拾东西。十分钟后，一行人走出舞蹈室，夏日的热浪扑面而来。
刘艺菲伸了个懒腰，发梢在阳光下泛着柔和的亚麻色光泽。
顾临川跟在她身后，目光不自觉地落在她的背影上——宽松的运动服也遮不住她纤细的腰线，脖颈处的皮肤因为运动泛着淡淡的粉色。
他迅速移开视线，喉结微微滚动。
小橙子开着宝马X5，先把顾临川送回了京城饭店。车窗降下，刘艺菲趴在窗边，冲他挥了挥手：“一会儿见，冰块先生。”
顾临川点点头，拎着相机包转身走进酒店旋转门。
刘艺菲看着他的身影消失在玻璃门后，嘴角不自觉地扬起。她收回目光，对小橙子说：“走吧，回家换衣服。”
车子缓缓驶入长安街，红色的尾灯逐渐消失在长安街的尽头。