“别血了！”工厂负责人从哨兵机甲的完美中回过神来，立刻叫来了管控野兽精酿的医生，让他们赶紧给失血过多的哈兰治疗。
足足五瓶野兽精酿灌下去，哈兰的面色终于红润，他呼吸渐渐平稳，声音也响亮起来。
“快将这个哨兵机甲送去检测，这次一定能成功！”
......
“奥托圣人，割铁星送来了新的文件请你过目。“费赛斯将一份文件撂下后便离开了奥托圣人的办公室，作为政务部的首脑，他的工作相当繁忙，每天都要从早上六点干到晚上十一点，部分时候甚至还要摄入药剂通宵干活。
奥托将文件拆开，拿出了里面还泛着油墨味道的羊皮纸，他两眼细细扫过上面的文字，突然间愣住了。
这...就是哈兰找到的办法？为何看起来如此的眼熟如此的...
等一等！这不就是！这不就是我做棋子的流程吗！
眨眨眼，奥托便梦回自己穿越前的生活，他那时还是个社畜，因为沾了战锤棋子变得更加穷困潦倒，以至于他的父母都要问他是不是背地里磕冰，所以才会有这么大的开销。
一个完整的模型需要经历几道工序？对于不接触的人来说，可能只是将棋子拿出来拼接好并涂上颜色就行，但实际上制作一个完整的棋子要更加复杂一点。
棋子拆箱后是零散的部件，需要用剪钳将部件从流道上剪下来，笔刀削平剩下的水口，砂纸对断面、合模线进行打磨和抛光，如果不经历这些工序，棋子部件拼凑成形的粗糙程度会让人怀疑人生，从而开始质疑这些棋子存在的意义。
第二步便是使用胶水粘合，许多棋子持握利剑的部件都是一只手劈成两半粘合起来，而不是将利剑插在留有孔位的手中心。
上完胶就是喷补土，这一步很重要，捏细节有ab补土，填缝有牙膏补土，喷在棋子模型表面的补土大多是水补土，补土的作用是遮掩瑕疵、统一底色、增加模型附着力、提升质感，类似于化妆时先要在脸上盖一层粉底。
补土完毕便是上色，阴影和高光的细化，一些有美术功底的人在涂抹棋子时格外的得心应手。
以上几步只是制作棋子的基础流程，省略其中几步并不是不可以，但棋子最终呈现出来的效果不太好，一些人不善于涂色，便会精心打磨棋子，组成一支灰白色的军团放到战场上，马卡斯统合之手盔甲的颜色，就类似于这种棋子的灰白。
这种灰白让他们显得朴素，让他们显得虚假，甚至披上纯白厅室的灵魂味道后能假扮成亡罪军团的亡灵在宇宙间活动。
棋子的高阶技艺，便是自改件了，一些财艺双绝的大佬厌倦了盒子里标准样式的棋子部件，他们想构建真正属于自己设想中的军团，于是便购置各种族的棋子，挑选出其中的零部件来一场酣畅淋漓的大混搭。
比如说用欧格林身躯为主体，拼接上黑色军团手臂双腿的赤膊混沌星际战士，或者直接跨越版本，将西格玛时代的棋子部件拉到战锤40k里也不显得违和。
混搭改造的过程格外考验手艺，毕竟不是每个部件的规格都是符合标准的，必要时刻必须上刀子进行削切、钻孔工作，以确保棋子整体构造和谐美观。