许鞍华在她旁边坐下，沉默了几秒，忽然说：“小雪，你知道吗？我昨晚又看了一遍你的《大桥下面》。”
龚雪有些意外：“许导演……”
“叫我阿Ann就行。”许鞍华说，“大家都这么叫我，这么长时间了，还跟我客气。”
她顿了顿，继续说：“你那场戏——就是你知道真相后，一个人坐在河边发呆的那场——我看了三遍。没有台词，没有大动作，就是坐在那里，看着河水。但你的眼睛，你的背影，你的呼吸……全在演戏。”
龚雪没有说话。
许鞍华说：“我当时想，这个人，能演白流苏。因为她懂得，什么叫‘不说的戏’。”
她站起来，拍拍龚雪的肩膀：“今天那场戏，是流苏在香江第一次见到范柳原。你不用演太多，就是站在那儿，看他。所有的戏，都在你的眼睛里。”
龚雪点点头：“我明白。”
许鞍华走了。
龚雪看着镜中的自己，想起了关山月说的那些话。
“你要演出她内心的试探和计算。”
“她一边享受被关注的感觉，一边在算，这个男人值不值得赌一把。”
“所有的戏，都在眼睛里。”
她深吸一口气，站起来，走向片场。
片场已经布置好了——四十年代香江的舞厅，复古的装潢，昏暗的灯光，留声机里放着老歌。
周润发站在一旁，穿着一身笔挺的西装，看到她，微微一笑。
“准备好了？”
龚雪点点头。
周润发走过来，低声说：“刚才阿Ann跟我说，这场戏，让我别演太深情。范柳原这个人物，是游戏人间的，不能太认真。”
龚雪说：“她跟我说，让我用眼睛演戏。”
周润发笑了：“那咱们就试试。”
场记板打响。
音乐响起。
周润发伸出手，龚雪搭上他的手，两人开始跳舞。
镜头在他们身边缓缓移动。
龚雪看着周润发的眼睛，想着关山月的话——
“她一边享受被关注的感觉，一边在计算，这个男人值不值得她赌一把。”
她的眼神，在镜头里，微妙地变化着。
“停！”许鞍华喊。
全场安静。
许鞍华盯着监视器看了三遍回放，终于抬起头，脸上露出这些天来难得的笑容：“小雪，这场过了。你要休息一会儿吧。”
龚雪松了口气，正准备去卸妆，周润发走了过来。
他今天穿着戏里那身笔挺的西装，头发一丝不苟地向后梳着，活脱脱就是范柳原本人。但一开口，那标志性的随和笑容就露了出来。
“阿雪，晚上有空吗？”
龚雪愣了一下：“发哥，有事？”
周润发笑着摆摆手：“别叫发哥，叫阿发就行。晚上几个朋友聚会，在一个朋友家的别墅，吃吃喝喝聊聊天。你来了这么久，一直闷在片场，也该出去走走。”
龚雪有些犹豫：“这……方便吗？”
“有什么不方便的？”周润发说，“都是圈里人，没那么多规矩。而且——”
他压低声音，带着点促狭的笑：“有个朋友特意跟我说，想见见你。他看了你很多部电影，说你每个角色都演得好。”
龚雪心里微微一动。她知道这是融入香江圈子的好机会，来香江这么久，除了剧组的人，她确实很少接触外面的世界。
“那……我去。”她说，“不过发哥，我不太会说话，到时候要是闹笑话，你可别笑话我。”
周润发哈哈大笑：“闹什么笑话？放心，都是自己人，随意就好。晚上七点，我来接你。”
傍晚七点，一辆黑色的平治轿车准时停在龚雪公寓楼下。
龚雪换了一身素净的连衣裙，化了淡妆，头发简单地披着。她不想太隆重，也不能太随意，这种分寸感是她来香江后慢慢学会的。
车上除了周润发，还有一个人——吴孟达，大家都叫他达哥。
“阿雪，久仰久仰！”吴孟达一见面就热情地握手，“《少林寺》，我看了很多遍，你的牧羊女演得太好了！”
龚雪有些不好意思：“达哥过奖了。”
“不是过奖，是真话。”吴孟达认真地说，“我跟阿发说，这个演员不得了，以后肯定红。”
周润发笑着插嘴：“达哥就是这性格，见谁都夸。不过他夸你，是真心的。”
车子驶出九龙塘，向着香江岛方向开去。穿过海底隧道，沿着山路蜿蜒而上，最后停在一处半山的别墅门前。
别墅很大，灯火通明，院子里停着好几辆车。隐约能听到里面传来的笑声和音乐声。
“这是谁的家？”龚雪问。
“一个朋友，做生意的，姓何。”周润发说，“他喜欢电影，家里经常搞这种聚会。你别拘束，就当自己家。”
走进别墅，龚雪被眼前的场景小小地震撼了一下。
客厅很大，落地窗外是维多利亚港的夜景，灯火璀璨如星河坠落。屋里已经来了不少人，三三两两地坐着聊天。有人端着酒杯，有人靠在沙发上，还有几个人围着麻将桌，哗啦啦的洗牌声很热闹。
“阿发来了！”有人喊了一声。
众人纷纷起身打招呼。周润发显然是这里的常客，一路走过去，一路有人跟他说话。龚雪跟在他身后，感觉有些目不暇接。
“这位是？”有人注意到了她。
“我新片的女主角，龚雪。”周润发介绍，“从内地来的，威尼斯影后。”
“哎呀，威尼斯影后！”一个穿着旗袍的中年女人热情地迎上来，“久仰久仰！我看过你的《大桥下面》，演得太好了！”
龚雪微笑着点头，心里却在想：香江人真的看过这么多内地电影吗？
接下来的一个小时，龚雪经历了一场社交的洗礼。
人太多，名字太多，她努力记着，却总是记混。这个是什么监制，那个是什么导演，还有几个是演员，几个是富商太太。每个人都很热情，每个人都说“久仰”，每个人都说“有空喝茶”。
龚雪应付着，微笑着，感觉自己像一只误入花丛的蝴蝶，眼花缭乱。
“阿雪，来这边坐。”周润发招呼她坐到沙发区。
这边坐着几个人，看起来是核心圈子。一个穿着休闲西装的中年男人，一个打扮时髦的年轻女人，还有一个戴着眼镜、看起来斯斯文文的年轻人。
“介绍一下，”周润发指着中年男人，“这位是何先生，今晚的主人。”
何先生笑着点头：“龚小姐，欢迎欢迎。阿发跟我说了好几回，说你是他见过最用功的演员。”
龚雪连忙说：“何先生客气了。”
“这位是林燕妮，”周润发指着时髦女人，“才女，写专栏的，也写小说。”