新的宫缩突然袭来。
她猛地睁开眼，在水里艰难翻身，趴到浴缸边缘，把脸埋进交叠的手臂，压抑的声音从胸腔深处挤出来。
“别对抗它。”伊娃按住她的后背，“跟着你的身体走。”
郑辉跪在浴缸另一侧，紧紧握着她的手，一遍遍告诉她做得很好。
范彬彬没有回应。
她的手指越收越紧，指甲几乎陷进郑辉的掌心。宫缩结束后，她才缓慢地松开手，整个人伏在浴缸边缘，大口喘气。
检查结果是七指。
伊娃要求她离开浴缸，换一个姿势。
范彬彬被两人从水里扶起来，水珠顺着她的身体不断落在地砖上。她双腿发软，刚站稳便踉跄了一下，将全部重量压在郑辉身上。
此时她脸上的血色已经褪尽，头发湿漉漉地贴着额头，嘴唇发干，眼神里第一次出现了动摇。
不是害怕孩子生不下来，而是她开始怀疑自己的身体还能不能继续撑下去。
她靠着浴缸半蹲下来，双手死死抓住扶手。宫缩到来时，她下意识想要发力，伊娃立刻制止。
“别，还不到时候。吸气，深一点。”
范彬彬咬住牙，强行把那股本能压回去。额角的青筋浮现，等疼痛退去，她的手仍然扣在扶手上。过了两秒，手指才一根根松开。
摄影机贴着地面后退。
伊娃判断胎儿的位置仍然偏高，需要转移到卧室。郑辉和助产士演员一左一右架住范彬彬，半拖半抱地把她带出浴室。
到了床边，她已经没有力气站立，顺势躺下来。郑辉坐在床沿，让她把头枕在自己胸口上，手掌不断抚摸她被汗水打湿的头发。
短暂的安静之后，下一阵宫缩到来。
这一次，范彬彬的声音彻底变了。
先前所有克制都被身体本能冲垮，惨叫从她喉咙里发出来。她的背部剧烈颤抖，双手用力攥住床单。
“推。”
她把脸埋进床单，用力发力。第一次结束，她整个人几乎瘫软下去，胸口急促起伏，连抬头的力气都没有。
“再来一次。”
范彬彬睁开眼，眼神已经有些涣散。她没有说自己不行，也没有摇头，只是重新抓紧床单。
第二次发力时，她终于尖叫出来。
“头出来了，一口气，别放松。”
孩子终于出来的那一瞬间，疼痛、疲惫和惊喜同时出现在她脸上。她的眼睛一点点睁大，嘴唇张开，却没有发出声音。
范彬彬伸出双手，从自己身下接过道具组制作的仿真婴儿，抱到胸前。
她笑了。她低下头，鼻尖靠近孩子的额头，轻轻闻了闻。
眼眶里的水光浮起来，却没有落下。
她的嘴唇动了动，像是在对女儿说一句只有她们两个人能够听见的话。
卧室里安静了几秒。
随后，婴儿的肤色开始变成青紫。
范彬彬脸上的笑容慢慢消失。
她没有立刻惊叫，也没有慌乱地去晃动孩子，只是抬头看向伊娃。
那个眼神里只有一个问题。
你看到了吗？
伊娃迅速接过婴儿，放到旁边的护理台上，清理口鼻，开始按压胸口。
“打911。”
郑辉仍然跪在床边，像是没反应过来。
“快打911！”
他起身冲出卧室。
摄影机没有跟出去。范彬彬的身体因为分娩后的脱力不停颤抖，血液顺着大腿向下流，可她自始至终没有低头看过自己。
她只盯着护理台。伊娃每按压一下，她的呼吸就停顿一下。
她像是在等待孩子哭出来，又像是不敢真正呼吸，怕自己稍微发出一点声音，就会错过女儿重新活过来的那一刻。
远处传来救护车的警笛，工作人员入镜，将她扶上轮椅。经过走廊时，她看见郑辉靠在墙边。两个人短暂对视，谁都没有说话。
轮椅继续向外移动，范彬彬始终没有哭。直到被推出门口，她才忽然转过头，看了一眼卧室的方向。
房门遮住了护理台，也遮住了孩子。
救护车门在她面前缓缓合拢。
“停。”
郑辉的声音响起后，范彬彬坐在轮椅里，没有立刻从角色中退出。她还保持着回头的姿势，肩膀细微发抖，脸上却没有眼泪。
过了十几秒，她才低下头，慢慢松开一直攥紧的双手。
这场戏分成四个长段落拍摄，前后用了大半天。范彬彬的部分只补了两次，一次是浴室转移时摄影机碰到了门框，另一次是助产士的演员台词说错。
最后一个镜头完成后，郑辉检查完回放。
“过了。”
片场掌声响起来。
监视器后面，巩利一直在看。
她的表情有些复杂。她不是没见过好的表演，她看过无数好演员在镜头前奉献燃烧。
但范彬彬刚才那段表演，情绪的起伏完全跟着身体的真实节奏走，没有任何一个瞬间让人觉得她在演。这种级别的表演，让巩利想到了一个词。
浑然天成。
让她来演这场戏，当然也能演好。但她得承认一件事，如果没有事先准备，如果没有几个月跟着助产士学习呼吸节奏和肌肉控制的基础，她不一定能达到这个水准。
而且就算达到了，和范彬彬这段表演相比，谁优谁劣，她也说不准。