碎裂。
计分板上的数字定格：125/125。
预赛满分。
预赛结束后有两个小时的间歇，郑辉回到休息区，喝了一杯水，靠在椅子上闭目养神。
下午一点三十分，决赛。
飞碟多向的决赛规则与以往不同，每轮二十五靶定胜负，步步惊心。六名决赛选手不再比拼总成绩累加，而是从零开始，每轮为一个淘汰节点，打完一轮，末位者出局。
进入决赛的六名选手中，郑辉以预赛125满分排名第一。
被淘汰的四名选手中，预赛成绩最高者将获得铜牌。而金牌和银牌，将在最后的终极对决中诞生。
这意味着郑辉后面哪怕都失误，也最少一枚铜牌了。
决赛第五轮打完，计分板上的数字定格：25/25。和前四轮没有任何区别。
看台上爆发出了远超这个场地平时音量的欢呼，中国代表团的随行人员全部起立鼓掌，很多人的表情不是高兴，而是这是不是真的的恍惚。
没和郑辉说，独自前来的范彬彬坐在看台前排，当最后一个飞碟粉碎的瞬间，她跟着全场一起站起来，使劲鼓掌。
飞碟多向奥运会历史上，从来没有人打出过全满分的成绩。郑辉预赛125，决赛125。250靶，一个没丢。
这个项目自1900年巴黎奥运会被列入正式比赛项目以来，历经一百多年，无数顶尖射手在这块场地上拼杀过。而郑辉，以完美，重新定义了这个项目的极限。
颁奖仪式安排在下午两点。
这是一个很快的流程，运动员上台，颁发奖牌，升国旗，奏国歌。整个过程不到十分钟。
但对郑辉来说，当《义勇军进行曲》在马可波罗射击中心上空响起，五星红旗缓缓升至最高点的时候，他的心跳比任何时候都要快一些。
金牌挂在胸前，他低头看了一眼那块金牌，雅典奥运会的金牌正面是胜利女神尼基从帕纳辛纳科斯体育场飞向天空的形象，背面是奥运五环和希腊文铭刻。
他抬起头，看着面前升到顶端的国旗，跟着唱起了国歌。
颁奖仪式结束后，郑辉从领奖台走下来，沿着甬道往休息区走。他还没走到通道口，范彬彬已经等在那里了。
她手里提着一个保温食盒，递到他面前。
“冰镇杨梅汤，刚从村里那边的小厨房弄到的，希腊人只会做咖啡，我找半天食材自己煮的。”
范彬媛眼角还带着刚才激动时的红晕，语气却故意轻松：“某人刚才在台上耍威风，现在该补充血糖了吧。”
郑辉没问她怎么突然出现，他接过食盒，拧开盖子捧着喝了一口，酸甜冰凉的液体顺着喉咙滑下去。他看她一眼：“你怎么知道我想喝这个？”
“我当然知道。”范彬彬伸手帮他擦了一下额角的汗：“后面还有比赛，别太累了。”
旁边的志愿者和几个外媒记者远远地看到了这一幕，快门声再次响成一片。
......
八千公里外，洛杉矶。
环球音乐总部的办公大楼里，莫里斯从沙发上跳了起来。
电视机里正在直播颁奖仪式的画面，郑辉站在最高领奖台上，金牌在地中海的阳光下闪烁。莫里斯不是体育迷，他不关心射击比赛的技术细节。他关心的只有一件事：郑辉赢了。
第一枚金牌。
莫里斯抓起电话，拨通了全球发行总监的号码。
“发售。”他只说了一个词。
“收到。”
指令传出后，商业机器在几分钟内全面启动。北美、欧洲、亚洲、大洋洲、南美洲，五大洲的区域仓库同时收到了解封指令。
那些提前运到位的、贴着封条的CD货箱开始被拆开、分拣、装车。
沃尔玛的配送中心里，一箱箱CD被从待命区移到出库区。HMV的店员开始把专辑摆上货架的醒目位置。Tower Records的橱窗设计在几个小时前就已经准备好了，只等货品到位就可以替换。
与此同时，另一个环节也在按计划运转。
郑辉夺冠的转播画面刚结束，全球数十个国家的电视台几乎同时开始播放一首歌。
《LEGEND》。
这首歌的MV还没有正式制作，那需要几天时间来剪辑赛事画面。但音频版本和一段由环球预先制作的简版视频，早已嵌入了各大转播机构的系统里。
按照之前签署的授权协议，当中国射击选手夺冠这个条件被触发时，转播机构可以在奥运赛事集锦、夺冠回放和相关报道中免费使用这首歌。
于是，当各国观众在电视上看到郑辉站上领奖台的慢镜头回放时，背景音乐是《LEGEND》。
当新闻节目播出“破纪录满分夺金”的专题快讯时，背景音乐是《LEGEND》。
当体育频道的主持人在分析这枚金牌的意义时，间奏里响起的还是《LEGEND》。
一首歌和一个画面的绑定，就这么在全球数十亿观众的记忆里完成了。
“They call me a legend.”
他们称我为传奇。
这句歌词和郑辉站在最高领奖台上的画面叠加在一起，产生了远超音乐本身的冲击力。
它不再只是一首歌，它变成了一个时刻的注脚，一个导演、歌手、演员站在奥运最高领奖台上的时刻。
这个时刻前所未有，或许后无来者。
CNN在夺冠后的第一时间推送了即时新闻：“郑辉在男子飞碟射击比赛中以最佳成绩夺得奥运金牌。”标题下面的副标题是：“成为首位成名后获得奥运金牌的娱乐人物。”
CCTV-5的直播画面出现结果后，解说员激动得声音都变了调。他反复说着“满分！二百五十靶全中！历史上第一次！”的话。
新浪体育的服务器在郑辉夺冠后的二十分钟内第三次宕机，技术团队紧急扩容，但访问量仍然远超他们能处理的极限。
天涯论坛的体育版和娱乐版同时被刷爆，版主不得不开设临时专楼来容纳讨论。
央视在当天下午的新闻里，他们用了将近三分钟来报道郑辉的夺冠。
人民日报的网站在当天晚间发出评论文章，标题是《跨界不是游戏，实力才是通行证》。
文章肯定了郑辉的成绩，同时指出“他的成功不应被简单理解为天赋的胜利，而应被视为严肃训练和科学备战的结果”。
但民间不管这些，在中文互联网上，“郑辉奥运满分夺金”在二十四小时内产生的讨论帖数量超过了十万条。
而《LEGEND》这首歌，在这一天成为了全球传播最广的单曲。
它没有正式发售，没有进入任何榜单的统计周期，但它的旋律和歌词已经通过电视转播渗透进了数以亿计的观众意识里。
环球音乐的数据团队在当天晚间给莫里斯发了一份报告：《Fire》在郑辉夺冠后的六小时内，全球电台点播量暴涨了百分之四百。
iTunes上这首歌的下载量在同一时段内冲到了全球第一位。
这还只是第一枚金牌。