走廊里的地毯柔软，吸收了所有脚步声，两人一前一后的影子，在墙壁的壁灯下被拉长，又缩短。
郑辉跟在王妃身后，看着她的背影，他并没有担忧或者害怕。
怕被狗仔抓拍？
首先，这里是官方为庆典活动指定的接待酒店，安保级别极高，闲杂人等根本不可能混得进来，更别提扛着长枪短炮的狗仔。
其次，自从身体被系统强化后，他的感知变得异常敏锐。周遭数十米内，任何带着窥探或恶意的目光，都逃不过他的觉察。
退一万步讲，就算真的被拍到了又如何？
他郑辉怕什么。
男未婚，女单身，大家都是成年人，来点风流韵事，在这个圈子里反而是锦上添花，总好过被人塑造成一个不食人间烟火，没有七情六欲的道德假人。
他脑子里甚至已经闪过了明天娱乐头条的各种标题——《惊爆！乐坛新天王夜会失婚天后，共谱姐弟恋曲？》
《郑辉王妃酒店密会，用音乐慰藉受伤的灵魂》。
无所谓，甚至有点想笑。
叮。
房卡轻触，门锁发出一声微响。
王妃推开门，随手按亮了玄关的廊灯。
这是一个豪华套房，空间很大，客厅的落地窗外，是珠海这座海滨城市璀璨的夜景。
王妃径直走到客厅的小吧台，从冰桶里又拿出了一瓶尚未开封的红酒，动作娴熟地用开瓶器打开。
“砰”的一声轻响，像是某种仪式开启的信号。
她没有问郑辉要不要，直接拿了两个高脚杯，倒上酒，将其中一杯递了过去。
“刚才谢谢你。”王妃端着酒杯，靠在吧台边。
“谢我什么？”
“谢你陪我喝酒，听我说了那么多废话。”
“不算废话。”郑辉摇了摇头：“菲姐你只是需要一个听众，恰好我今天有空。”
王妃闻言，嘴角牵起，像是自嘲：“是啊，听众。
我的听众很多，愿意听我唱歌的，几百万人。愿意听我说话的，好像没几个。”
“那是因为他们只想听他们想听的故事，比如天后的情伤，天后的眼泪，天后的不甘。”
郑辉一语道破：“那些故事能变成销量，变成头条，变成他们茶余饭后的谈资。而真实的情绪，对他们来说也没价值。”
王妃沉默了，仰头喝了一口酒。
两人就这么聊着，从音乐的本质聊到市场的浮躁，从创作的孤独聊到成名的代价。
没有恭维，没有试探，更像两个在各自星球上待了太久的宇航员，偶然间接通了信号，迫不及待地交换着彼此对宇宙的观察报告。
聊着聊着，王妃的眼神再次落回郑辉的脸上，那双眸子里，带着几分酒后的迷离和好奇。
“你和我聊了这么多，有什么灵感吗？”她忽然问。
郑辉一愣。
王妃直截了当地说：“你给Leslie十几分钟就能写出《我》，给阿梅二十分钟就有了《芳华绝代》。”
“现在，你陪我喝了快两个小时的酒。”
她往前走了一步，逼近郑辉：“也给我写首歌吧。”
郑辉看着她近在咫尺的脸，甚至能闻到她呼吸间带着的酒气。
他没有立刻回答，脑海中却在飞速地检索着。
刚才和她的对话，那些关于“得不到的永远在骚动”的感慨，那些对爱情“不过是一场自己骗自己的幻觉”的悲观，那些身处名利场中心的疲惫与孤独…
一个名字，一首歌，渐渐在他脑海里清晰起来。
有了。
郑辉没有说好，也没有说不好，他只是装模作样地靠在沙发上，开始“创作”。
他嘴里哼着不成调的旋律，手指在沙发扶手上轻轻敲击着节拍，眉头时而紧锁，时而舒展，完全沉浸在一个创作者的世界里。
王妃没有催促，她就坐在对面的沙发上，静静地看着他。
看着这个比自己小了十一岁的少年，在为自己构思一首歌。
这种感觉很奇妙，她在等待一份未知的礼物。
当她杯中的红酒再次喝完时，郑辉指尖的节拍和嘴里的哼唱一同停了下来。
他清了清嗓子，抬起头，目光直视着王妃。
没有伴奏，没有鼓点，整个房间安静得只能听见彼此的呼吸声。
然后，他开口了，清唱。
“嘿，意不意外，她背影，那么轻快…”
轻快？是在说她吗？那个在媒体面前永远一副“我很好，我没事”的洒脱背影？
“嘿，要明白，人会来，就会离开。”
郑辉的声音像个冷静的旁观者，在诉说着最朴素不过的道理。
王妃的眼神开始变得恍惚。
是啊，人会来，就会离开，聚散离合，本是寻常。
道理谁都懂，可当事情发生在自己身上时，为什么还是会痛？
“世上唯一不变，是人都善变。”
“路过人间，爱都有期限。”
“天可怜见，心碎在所难免。”
当这几句歌词被郑辉用呢喃的语调唱出来时，王妃感觉自己心里那道强行筑起的堤坝，开始出现裂缝。
善变…
她回想起刚才和郑辉聊的，得不到的永远在骚动。
人为什么会善变？不就是因为永远对没得到的抱有幻想，对已拥有的感到厌倦吗？
所谓的海誓山盟，所谓的永恒不变，在善变这个人性根深蒂固的顽疾面前，脆弱得就像一张纸。
她以为自己看透了，以为自己洒脱了，可为什么当这首歌把真相揭开时，心还是会像被针扎了一样疼？
郑辉的歌声还在继续。
“以为痛过几回，多了些修炼。”
“路过人间，就懂得防卫。”
“说来惭愧，人只要有机会，就又沦陷…”
王妃的视线渐渐模糊了，眼前这个少年的脸，在泪光中变得摇曳不清。
郑辉没有停，他唱得更投入，更悲悯。
“嘿，别再猜，她可曾，想过回来？”
“嘿，醒过来，你很好，她也不坏。”
“快快抹干眼眼泪，看昙花多美…”
这几句，像是在劝慰一个失恋的人，又像是在劝慰她自己。
别再猜了，别再回头看了，那个人好不好，坏不坏，都已经是过去式了。
眼泪，顺着她的脸颊，无声地滑落。
她没有去擦，只是任由那积攒了许久的委屈、不甘和疲惫，随着这歌声，随着这眼泪，倾泻而出。
“人对爱和永远，应该有幻觉。”
“路过人间，也才几十年。”
“却为了爱，勇于蹉跎岁月，”
“相遇离别，贪嗔爱痴怨，”
“路过人间，就忙着这些。”
“谁有意见，莫非是心里面，渺无人烟，”
“无人可恋，来这人间，有多浪费。”
当最后一个音符在空气中消散，郑辉的歌声停了下来。
房间里，再次陷入了安静。
王妃依旧坐在那里，泪流满面，她默默地拿起酒瓶，给自己又倒了一杯酒喝着。
酒杯还剩一半，她没有再喝，而是伸出手，将那只还沾着她唇印的酒杯，径直递向了郑辉。
郑辉看着那只递到自己面前的酒杯，看着杯中摇晃的殷红液体，再看看王妃那张梨花带雨的脸。
一股莫名的躁动，从郑辉的心底升起。
是酒精的催化？是音乐的共鸣？还是眼前这个女人破碎的美，激起了他身为男性的保护欲和征服欲？
他不知道。
他只知道，此刻，他无法拒绝。
郑辉伸出手，将那只酒杯接到自己手中，将剩下的一半红酒，一饮而尽。
喝完，他放下酒杯。
下一秒，王妃吻了上来。
她的吻，带着红酒的醇香，也带着眼泪的咸涩。
郑辉没有躲闪，他反手扣住她的后脑，加深了这个吻。
……
第二天清晨，郑辉先醒了过来。
他睁开眼，动了动身体，感觉手臂有些拘束，低头一看，王妃正枕着他的手臂，睡得正香。