接下来的日子里，高林仿佛成了郑秀生专属的闹铃。
清晨，郑秀生出门前，总会先小心翼翼地扒着门框，探出半个脑袋，左右张望一番，活像一只警惕的土拨鼠。
确认那个挺拔的身影和那个沉默精干的警卫员没有守在路口，他才会长长舒一口气，像是逃过一劫，推着他的二八自行车出来。
然而，道高一尺魔高一丈。
高林的声音总能在最意想不到的犄角旮旯里响起。
有时是从晨雾弥漫的拐角，有时是旁边早点摊的热气后头，带着那股子让人没法拒绝的热情。
“正巧啊，郑师傅！”
这句话，几乎成了郑秀生清晨的梦魇。
一听到这声音，他条件反射般地就觉得小腿肚子发酸，腰背也开始隐隐抗议。
但没办法，人家笑脸相迎，理由充分，他总不能摆架子。
于是，每天早上郑秀生都得体验一遍拉练。
一开始还觉得新鲜，吭哧吭哧地跟着，可走着走着就扛不住了。
这些天回到家倒头就睡，饭量都见涨。
可渐渐地，他自己也品出点不一样来。
虽然每天依旧对高林的埋伏心有余悸，但走完全程似乎没那么要死要活了，白天在厨房站桩颠勺，好像腿脚更有劲了，晚上睡觉也沉实了许多，连带着精神头都足了些。
“嘿，你还真别说，”有一天他对着王杜昆师傅嘀咕。
“这天天被那小子逼着走几步，好像还挺受用？”
王师傅打趣他：“那是，我看你最近这身膘都紧实了点！”
然而，9月19日这一天早晨，情况有些不同。
郑秀生像往常一样，怀着几分侥幸心理推车出门。
他在楼下站定了，习惯性地等待那声“正巧啊，郑师傅”。
一秒，两秒......
一分钟过去了，周围只有早起邻居的招呼声和自行车铃铛的清脆声响。
他愣了愣，又来回张望了几圈，路口空荡荡的，并没有那两个熟悉的身影。
他心里有点复杂，一半是终于能骑车的庆幸，一半是莫名的失落。
“总算能省点劲了！”他脸上露出如释重负的欣喜，利落地一抬腿，跨上了自行车座。
可就在脚要踩上脚踏板的瞬间，他犹豫了。
动作停滞在半空，他扭头又看了看那个高林经常埋伏的路口，空空如也。
他叹了口气，像是跟自己较劲似的，又缓缓从车子上下来了。
“算了，走就走走吧，权当锻炼身体了。”
他自言自语地安慰着自己，提着菜篮子，迈开了步子。
只是这天的步子，比平时慢了不少。
他边走边回头，看向那个空无一人的路口。
“也不晓得，高林同志今天干什么去了。”
他心里嘀咕着，竟觉得这独自去买菜的路，显得有些过于安静和漫长了。
......
与此同时，高林所在的小院里。
晨光熹微，高林刚把一根山药切好，整齐地码放在青花瓷盘里。
他正准备起锅烧水，给乔老做一道素菜尝尝。
小莫就是在这个时候走进来的。
他的脚步沉重，眼眶明显红肿着，站在厨房门口，嘴唇动了好几下，才用发哑的声音说。
“高林同志，章女士让我通知您，您的任务，完成了。非常感谢您这段时间的帮助和付出。”
高林正在擦拭刀身的手顿了一下。
没回头，目光落在砧板上的山药上。
厨房里的尘埃在光柱里跳动，周围安静的能听见自个的心跳声。
窗外传来了一阵鸽哨声。
然后，高林轻轻地“哦”了一声。
平淡的像是在说“今天天气不错”。
但他心里明白，这句“任务完成”意味着什么。
意味着那位躺在病榻上的老人，已经连流质都无法下咽，生命走到了最后的时刻。
意味着他这个厨子，已经失去了用武之地。
再也没有机会为这位老人做一顿家乡味了。
他沉默着，继续用干净的棉布，一遍又一遍地擦拭着那把菜刀，仿佛要将所有的情绪都磨砺进钢铁里。
他的视线，则牢牢地锁定在砧板上的山药上。
“菜都切好了......”
他终于再次开口，声音有些低哑：“不做出来，也浪费了。”
说完，他不再看小莫，径直走到煤炉旁，拿起火柴，“嚓”一声划燃，橘黄色的火苗舔舐着乌黑的煤球，慢慢升腾起一股热浪。
小莫上前拉住了高林的胳膊：“高林同志，不必了......”
高林的动作停住，缓缓转过头，看向小莫。
他的眼神里没有悲伤，没有愤怒，甚至没有明显的失落，只有固执的坚定。
像在说，这是他能为乔老做的最后一件事。
小莫被这眼神镇住了，所有劝慰的话都堵在了喉咙口，化作一声叹息。