可张闷葫芦还没孩子。
他媳妇过门才半年，他就出征了。
驴车缓缓前行，离三水所越来越近，黑郎忽然觉得胸口堵得慌，像压了块石头。
他想起张闷葫芦憨厚的笑容，想起他出征前偷偷塞给自己半块麦饼，说“你年纪小，多吃点”，想起他战死前那声闷哼……
“停车！”
黑郎忽然喊道。
赶车的袍泽勒住驴子，疑惑地回头：
“黑郎，咋了？”
黑郎没说话，跳下车，从随身的包袱里翻出那支唢呐。
这唢呐已经有很久没吹了，连红绸子都有些褪色了。
他走到路边，面向三水所的方向，深深吸了一口气。
然后，他吹响了唢呐。
不是军中的号令，也不是喜庆的曲子。
他吹的是一支光州本地流传的调子，叫《归乡谣》。
调子很简单，甚至有些土气，但悠长，苍凉，像旷野里的风，像老母亲站在村口的眺望。
尖锐又带着沙哑的唢呐声刺破了春日午后的宁静，在空旷的田野上回荡。
同车的袍泽们都愣住了，随即明白了什么，纷纷沉默下来，跳下车，站在黑郎身后。
路旁田里劳作的农人直起身子，朝这边张望。
三水所里，有几个人影从所里奔出，向这里跑来。
黑郎吹得很用力，腮帮子鼓得老高，额头上青筋都凸了起来。
他的眼睛死死盯着三水所的方向，能看到奔过来的那些人，全都是妇人，其中也许就有张闷葫芦的年轻媳妇吧。
一曲吹罢，黑郎的嘴唇都有些发麻。
他放下唢呐，胸膛剧烈起伏着。
这个时候，三水所那边，一个佝偻的身影拄着拐杖的老妇人这才颤巍巍地走到所门口，朝着路口张望。
她眯着眼睛，努力想看清这边的人。
一下子，黑郎就晓得，这一定是张闷葫芦的娘。
他忽然就哭了。
眼泪毫无征兆地涌出来，顺着脸颊往下淌。
他想起张闷葫芦和自己一起跳舞，一起吃肉，一起开玩笑，想起后面整理他行囊时，看到的那份家书。
那是他媳妇托人写的，上面只有歪歪扭扭几个字：
“旦郎，娘好，我也好，盼君归期。”
可他回不来了。
君问归期未有期！
黑郎抹了把脸，重新举起唢呐，又吹了起来。
这次吹的是《秦王破阵乐》的片段，是保义军开拔、凯旋时常吹的曲子。
调子激昂，带着金戈铁马的气息。
他一边吹，一边在心里默默地说：
“老张，我替你回来了。我替你，看看娘，看看嫂子。”
“你的抚恤，大王一定会发下来的，你的田，会有人帮你种。你的娘，咱们营田所的兄弟，都会帮着照看。”
“就是嫂子，大伙怕是帮不了了！”
“你要是有个崽可该多好啊！”
唢呐声在田野上飘荡，带着一种说不出的悲怆和力量。
同车的袍泽里，有人也开始抹眼泪。
他们都是死人堆里爬出来的，见过太多的生死。
可每次想到那些再也回不来的兄弟，心里还是像刀割一样。
“黑郎，走吧。”
一个年长些的袍泽拍了拍黑郎的肩膀，声音有些沙哑：
“你兄弟……他知道的。”
黑郎点点头，收起唢呐，最后看了一眼村口那个依然在张望的老妇人，和那群失望的妇人们，转身爬上了驴车。
驴车继续吱呀吱呀地往前走。
但气氛已经不一样了。
走了没多远，另一个袍泽忽然开口：
“黑郎，前面快到庆义所了，我们什的大嘴……他家就在那。你能……也吹一个吗？”
这是他的死难兄弟，这一刻，同样触景伤情！
黑郎没有说话，只是默默地点了点头。
于是，快到庆义所时，黑郎又吹响了唢呐。
还是那支《归乡谣》，还是那样用力，那样苍凉。
庄头一户低矮的茅屋前，一个穿着补丁衣服的妇人正蹲在门口择菜。
听到唢呐声，她猛地抬起头，手里的菜掉在了地上。
她站起身，手搭在额前，朝着大路这边望。
她身边，两个半大的孩子也跑出来，好奇地张望。
驴车没有停，缓缓驶过。
黑郎吹完一曲，朝着那妇人和孩子的方向，用力挥了挥手。
妇人似乎明白了什么，她忽然捂住脸，蹲了下去，肩膀剧烈地抖动起来。
两个孩子不知所措地围着她。
驴车上的袍泽们，都别过了脸。
……
就这样，一路上，每经过一个可能有阵亡袍泽家的村落，黑郎就会吹响唢呐。
同车的袍泽们，也会跟着指认：
“王四郎家就在那棵大槐树后面。”
“小孙……他娘和他那没过门的媳妇，应该还在那吧。”
唢呐声断断续续，在春日的原野上飘荡。
它不再仅仅是一种乐器发出的声音，而成了一种慰藉，一种生者对死者的承诺，一种穿越生死界限的、笨拙而真挚的交流。
黑郎吹得嘴唇破了皮，吹得头晕眼花，但他没有停。
他觉得自己不是在吹唢呐，而是在替那些永远留在战场上的兄弟们，最后回一次家，最后看一眼爹娘妻儿，最后说一声：
“我回来了。”
虽然回来的，只是这一声唢呐。
夕阳西下时，驴车终于到了黑郎家所在的营田所。
这是一个规模不小的聚居点，依着一条小河而建，房屋大多是土坯茅草顶，但排列得还算整齐。
田垄纵横，豆苗已经插在了田里。
比起黑郎记忆中前年的荒凉，如今这里多了不少人烟，也多了几间新起的、带着院落的砖瓦房，那显然是更早些时候加入保义军、立了战功的袍泽家盖的。
黑郎跳下车，和同路的袍泽们道了别，约好归队的时间，便背起包袱，朝着记忆里“家”的方向走去。
是的，他在这里不过四年，可离开家就两年，还真就是记忆里的。
可当他走到所门口时，就看见坐在所门旁边的所长，他还是和往常一样坐在门下监督所里的劳力们出所做事。
和黑郎他们都是曹、濮一带人不同，所长是老保义军出身，断了个脚趾，被分到了营田所做所长。
那所长看到健硕的黑郎出现在面前，愣了下，然后拿起刀鞘，努力站了起来。
他看着黑郎身上的军袍，看着他鼓鼓囊囊的行囊，还有腰牌上的职务，满心欢喜，带着点弯腰，对黑郎道：
“好样的！黑郎！”
“快快回家吧，你家里婆婆在着呢。”
黑郎给所长恭敬磕了一头，感谢他对自己婆婆的照顾。
因为营田所是实行军事化管理的，像所长他们，每天天不亮就要坐在所门下面督促全所人出工做事，不养一个闲人。
而黑郎他婆婆眼瞎了，所长还是很照顾的，甚至后面他要学唢呐，也是所长找的军中关系。
后面黑郎能进保义军，也皆因为此。
所以他给所长磕头完全不过分。
那边所长哈哈大笑，连夸是好孩子。
之后，所长就打发黑郎不要再耽搁，快去回家吧！