他把视线从窗外收回来，低头看了一眼茶几上那份摊开的文件。最上面一页是陈可儿今早发来的深空监测简报，末尾那行关于微弱月震的备注被他用铅笔圈了一个浅浅的圈。他又看了一遍那个圈，然后拿起铅笔，在圈旁边画了一个小小的问号。问号画得很轻，不仔细看几乎看不出来。
四月的安西，春天的气息越来越浓。园区里的银杏叶从嫩绿转成了翠绿，楼下的月季开了第一茬花，玫红色的花瓣在干燥的春风里轻轻摇曳。戈壁基地那边，杨帆带着团队开始了新一轮脉冲式放电测试。
这是万秒实验之后装置的第一次正式重启，目标是模拟实际并网工况下每天多次脉冲放电的运行节奏。第一次脉冲在四月的第三个清晨顺利点火，等离子体温度稳稳地升到了一亿两千万度，约束偏差曲线平直如尺。张俊在安西办公室里收到杨帆发来的简报截图，转发给吴浩的时候附了一句话：今年的第一把火。
方研究员那边的材料循环测试也进入了冲刺阶段——一万次循环的最后五百次正在夜以继日地跑着。测试机房的温度被严格控制在恒定区间内，每一轮热循环的升降温曲线都被高精度传感器忠实记录。方研究员每天早中晚各发一次数据简报，最后五百次的数据波动极小，裂纹密度曲线几乎平成了一根直线。他在四月中的一个深夜给吴浩发了一条简短的消息：一万次跑完了，裂纹密度总计增长不到百分之六，比最初设计指标的五分之一还低。可以上商用。吴浩第二天早上看到这条消息时正在刷牙，他把牙刷搁在漱口杯边上，含着满嘴泡沫打了三个字回过去：辛苦了。
魏海洋在安西待了整整四周。他每天早晨七点准时出现在宇航员模拟训练中心，在虚拟现实模拟器里一遍又一遍地演练核心开启的全流程——从机械臂的初始定位到撬片插入接合缝的精确角度，从力矩传感器反馈异常的应急中断到采样完成后密封容器的逐层封闭。模拟器里的月面环境被还原得极其逼真，连月尘的摩擦系数和日照角度造成的视觉偏差都根据JH区域的实测数据做了校准。魏海洋练到最后几天的时候，已经可以在不借助任何提示的情况下闭着眼睛完成全套操作流程，每一次撬片推进的深度误差不超过零点二毫米。
载人任务的发射日期最终定在了四月二十七号。
这个日子是航天局综合考虑了月球基地轮换周期、JH区域月昼时间窗口以及地月轨道位置之后确定的。四月下旬静海正值月昼中段，日照角度适中，月面温度虽然高但尚未达到峰值，室外作业的热负荷在航天服温控系统的承受范围之内。如果错过这个窗口，下一次合适的月昼条件要等到五月底，届时JH区域将进入月昼末期，日照角度偏低，地形阴影变长，会影响精细操作的光照条件。
发射前三天，吴浩在浩宇科技的远程指挥中心里做了一次全员任务推演。参会的不只是航天板块的核心团队，还有杨帆、秦教授、方研究员，以及军方和航天局的几位技术代表。