佩利翁山脚下，一座崭新的宫殿正在日夜赶工。
珀琉斯几乎住在了工地上。
他的眼睛熬得通红，手掌被石料磨出粗粝的茧，衣袍上永远沾着尘土与石灰。
可他不敢停下。
一停下，他就会想起忒提斯那双眼睛。
那双在洞穴中看着他时，平静得如一潭死水的眼睛。
婚礼的筹备，她什么都不管。
珀琉斯曾去海边找过她，询问她想要什么样的婚礼殿堂，想要什么样的贺礼，想要邀请哪些宾客。
忒提斯坐在礁石上，望着远处的海平线，连头都没有回。
“随便。”她说。
声音很轻，轻得像一片落入海中的羽毛。
珀琉斯站在她身后，望着她被海风吹起的长发，张了张嘴，却什么都说不出来。
“那……宾客名单呢？”他问，声音有些艰涩：“你想邀请哪些神祇？”
“随便。”
还是这两个字。
珀琉斯沉默了。
他站了很久，久到海风将他的衣袍吹得冰凉，久到夕阳将海面染成一片血红。
然后他转身离开。
脚步落在沙滩上，一下，一下，沉重得像拖着整片海。
从那以后，他再也没有问过她。
宫殿在三个月后竣工。
那是凡间从未见过的宏伟建筑。
辉煌的穹顶上绘着海洋诸神的画像，正中是忒提斯，长发飘散，身姿曼妙，如从浪花中诞生。
珀琉斯站在殿中，望着那幅画像，看了很久。
然后他开始写请柬。
奥林匹斯的所有神祇，他都邀请了。
塔伦，赫拉，雅典娜，阿芙洛狄忒，阿波罗，阿尔忒弥斯，赫尔墨斯，德墨忒尔，赫菲斯托斯，阿瑞斯……
他伏在案前，一笔一划写下每一位神祇的名字，字迹端正而虔诚。
夜渐渐深了。
烛火摇曳，在他脸上投下忽明忽暗的光影。
他写完最后一张请柬，搁下笔，揉了揉酸痛的手腕。
然后他看见了那张空白的羊皮纸。
那是最后一张，他特意留出来的。
厄里斯。
珀琉斯的笔悬在半空，久久没有落下。
厄里斯，不和与纷争女神。
她的名字意味着什么，凡间无人不知。
她走过的地方，兄弟反目，姐妹成仇，挚友拔刀相向，城邦陷入战火。
她是宴会上最不受欢迎的宾客，是所有神祇避之不及的存在。
若是邀请她——
珀琉斯想到婚礼殿堂，想到穹顶上忒提斯的画像，想到即将到来的宾客们。
若是她来了，会发生什么？
但他会邀请所有的神祇，唯独漏掉她，她会怎么想？
珀琉斯握着笔，久久没有动。
烛火跳动着，在他脸上投下不安的阴影。
他站起身，走出书房，穿过长长的回廊，来到忒提斯的房间外。
门缝里透出微弱的光。
他抬手，叩门。
没有回应。
他又叩了三下。
依旧没有回应。
珀琉斯推开门。
忒提斯坐在窗边，背对着他，望着窗外的夜色。
月光落在她身上，将她的轮廓勾勒成一道清冷的剪影。
她没有回头。
“忒提斯。”珀琉斯站在门口，声音有些涩：“我想问你一件事。”
她没有说话。
“宾客名单，”珀琉斯顿了顿：“我邀请了奥林匹斯的所有神祇，但是……”
他深吸一口气。
“厄里斯，不和女神，我要邀请她吗？”
忒提斯的背影纹丝不动。
沉默。
漫长的沉默。
久到珀琉斯以为她不会回答了。
然后，她的声音传来，轻得像一缕烟。
“随便。”
珀琉斯站在那里，望着她的背影，望着月光在她发间流淌，望着她始终没有转过来的脸。
他忽然觉得很累。
不是身体的累，是从骨头缝里渗出来的那种疲惫。
“好。”他说，声音很轻。
他转身离开，轻轻带上了门。
忒提斯依旧望着窗外，一动不动。
月光照在她脸上，那张脸上没有表情，只有眼角隐隐有一丝光，不知是月光的倒影，还是别的什么。
婚礼前夜，珀琉斯将最后一张请柬投入了火中。
他看着那卷羊皮纸在火焰中卷曲、发黑、化为灰烬，心里涌起一股说不清的感觉。
不是释然，也不是不安。
只是一片空茫。
他知道这样做的后果。
若是厄里斯得知自己被唯一遗漏，她会怎么做，他不敢想。
可他更不敢想的是，若是她来了，婚礼上会发生什么。
他赌不起。
灰烬在火焰中碎裂，飘散，最终与炉灰融为一体。
珀琉斯转身离开，没有回头。
婚礼当日。
佩利翁山脚下，那座崭新的宫殿在朝阳中熠熠生辉。
宾客从清晨便开始陆续抵达。
赫尔墨斯最先到来，他将双蛇杖交给侍从，笑嘻嘻地打量着宫殿，啧啧称奇：“珀琉斯，这宫殿建得不错，比我预想的要好。”
珀琉斯躬身行礼，还没来得及说话，天空便暗了一暗。
赫拉的马车从天而降。
那马车由四匹神马拉曳，车身镶满宝石，璀璨夺目。
赫拉端坐车上，仪态万方，一双凤眼扫过殿堂，微微颔首。
“不错。”她说，声音不高，却带着天然的威严。
珀琉斯连忙上前迎接。
赫拉之后，雅典娜到了。
她今日穿着银白色的长裙，头戴战盔，手持长矛，英气与美丽并存。
她望向宫殿，目光在那些海浪纹样的雕刻上停留片刻，眼中闪过一丝赞赏。
“忒提斯呢？”她问。
珀琉斯的笑容微微一滞。
“她……还在梳妆。”
雅典娜看了他一眼，没有说话。
阿芙洛狄忒来得最晚，也最引人注目。
她的马车由白鸽拉曳，所过之处，空气中弥漫起甜腻的香气。
她身着薄纱般的长裙，裙摆在阳光下变幻着七彩的光晕，每一次迈步都像是在舞蹈。
她的目光扫过殿内那些贝壳与珊瑚的装饰，唇角微微上扬。
“倒是别致。”她说，声音慵懒而迷人。
珀琉斯一一迎接，一一寒暄，脸上的笑容几乎要僵成面具。
宾客越来越多。
阿波罗带着他的七弦琴，阿尔忒弥斯牵着她的猎犬，德墨忒尔捧着丰收的麦穗，赫菲斯托斯拄着他那根铁拐杖，走路一瘸一拐，却笑得很是开怀。
就连波塞冬也从海中赶来，他的马车由海马拉曳，所过之处，空气中弥漫起海水的气息。
他望向珀琉斯，那双深邃的眼中闪过一丝复杂的光芒。
“恭喜。”他说。
珀琉斯躬身行礼，没有说话。
正午将至，宾客已到齐。
奥林匹斯诸神济济一堂，神光璀璨，将整个殿堂映得如同白昼。
珀琉斯站在殿中，四下环顾。
众神三三两两聚在一起，或说笑，或饮酒，气氛融洽而欢愉。
珀琉斯暗暗松了口气。
没有厄里斯。
她不知道，她没有来。
就在这时，钟声响起。
婚礼开始了。
忒提斯从殿后缓缓走出。
她穿着白色的长裙，裙摆上绣着银色的海浪纹样，长发挽起，戴着珍珠编织的花冠。
她的脸上没有笑容。
也没有悲伤。
只是一片空白，像一张尚未着墨的羊皮纸。
众神的目光齐聚在她身上。
有人赞叹，有人惊艳，有人窃窃私语。
忒提斯恍若未闻。
她走到珀琉斯身边，站定，目光平视前方，没有看他。
珀琉斯看着她，看着月光般洁白的侧脸，看着那没有表情的眉眼，心里涌起一股说不清的滋味。
他伸出手，握住她的手。
她的手很凉。
凉得像海水。
她没有回应，也没有挣脱。
只是任由他握着，如一尊没有生命的雕像。
婚礼按照凡间的仪式进行。
祭司诵读祝词，新人交换誓言，向众神敬献美酒。
忒提斯机械地完成每一个步骤，动作标准而冷漠，像一个被操纵的木偶。
珀琉斯站在她身边，感受着她手心的冰凉，脸上的笑容越来越僵。
众神似乎没有察觉异样。
他们举杯畅饮，谈笑风生，为这对新人的结合欢呼祝贺。
酒过三巡，宴会进入高潮。
珀琉斯握着忒提斯的手，感受着那始终没有回暖的温度，目光不由自主地望向殿门。
阳光正好，洒在白玉石阶上，明亮而温暖。
没有阴影。
他暗暗松了口气。
就在这时——
一阵诡异的风从殿门涌入。
那风不冷，却让所有人同时打了个寒噤。
阿波罗的琴声戛然而止。
众神的笑容凝固在脸上。
珀琉斯猛地抬头。
殿门口，一个身影正缓缓步入。
那是一个女人。
她穿着一袭灰黑色的长裙，裙摆拖曳在地，所过之处，鲜花瞬间枯萎，金瓶上的光泽黯淡下去。
她的面容很美。
可那种美让人不敢直视，带着强烈的不祥。
她的眉眼间凝着化不开的阴郁，唇角微微上扬，勾出一个似笑非笑的弧度。
那双眼睛扫过殿堂，所到之处，众神纷纷避开目光。
厄里斯。
不和女神。
她还是来了。
珀琉斯的身体僵住了。
他的手猛地收紧，握得忒提斯的手指微微发痛。
忒提斯第一次转过头，看了他一眼。
那目光里没有责怪，也没有同情，只是平静地看着他，像在看一个陌生人。
厄里斯一步步走来。
她的脚步很轻，落在玉石地面上几乎没有声响，可每一步都像是踩在众神心上。
殿堂里鸦雀无声。
厄里斯走到殿中央，停下脚步。
她的目光扫过众神，最后落在珀琉斯身上。
“恭喜。”她说，声音低沉而沙哑，像从地底传来的回音。
珀琉斯的喉结剧烈滚动。